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Ceviren: Ali Kaftan

Orijinal Adi: The Invisible Man

Herbert George Wells, (1866-1946) Bromley, Kent’te dogdu. Bir manifaturaci diikkkdmndaki iki yillik
ciraklik donemi de dahil olmak tizere yasama birkag "yanlis baslangi¢" yaparak basladiktan sonra,
Giiney Kensington’daki Normal Bilim Okulu’nun bursunu kazandi. Burada T.H. Huxley’den biyoloji
dersleri aldi. 1890’da mezun olduktan sonra basladig 6gretmenlik kariyeri, saglik sorunlari
nedeniyle pek de uzun siirmedi. 1893’te yasadig i¢ buhram atlatmaya basladig siralarda cesitli
makaleler ve kisa Oykiiler yazmaya ve ¢cok gegmeden de yasamim gazetecilikten kazanmaya basladi.

Ilk roman: Time Machine (Zaman Makinesi) 1895 'te yayimlandi. Bu romani, 1897 de The Invisible
Man (Goriinmez Adam), 1898 'de The War of the Worlds (Merihliler Yeryiiziinde), 1901 'de The
First Men in the Moon (Ayda Ilk Insanlar), Anticipations, Mankind in the Making, A Modern
Utopia ve diger bilimsel yapitlari izledi. Bunlarin yani sira, Dickens gelenegine bagli kalarak
1900°de The Wheels of Chance, Love and Mr. Lewisham, 1905 'te Kipps, 1909 da Tono-Bungay ve
1910°da The History of Mr. Polly gibi romanlar da yaziyordu.

Oliimiine kadar romanlar, kisa ykiiler, bilimkurgu, biyografik ve tarihi yazilar kaleme ald1. 1934’te
yazdig1 Experiment in Autobiography, yasamini, yapitlarim, diistincelerini gézden gegirdigi
otobiyografik bir yapaittir.

Herbert George Wells

GORUNMEZ ADAM
Grotesk Bir Maceral

‘Yar1 saydam yapilmis olsa da, ozii kara topraktir 2

YAZARIN ONSOZUL

Bay Gollancz, fantastik hikayelerimden yapilan bu derlemeye bir 6ns6z yazmam istedi. Hikayeler
kronolojik olarak siralanmiglardir, ama burada daha kitabin basinda sdylemeliyim ki, benim
eserlerimle ilgili hi¢bir sey bilmeyen birinin Goriinmez Adam ya da Diinyalarin Savasi ile baglamasi
daha uygun olacaktir. Zaman Makinesi dordiincii boyutla ilgili oldugu i¢in biraz agirdir ve Dr.
Moreau’nun Adasi da oldukga aciklidir.

Bu hikdyeler daha once Jules Verne’in eserleri ile kiyaslanmiglardi, bir ara edebiyat gazetecileri
arasinda bana Ingilizlerin Jules Verne’i demek gibi bir egilim vardi. Aslinda o biiyiik Fransi1z’in
gelecekte gerceklesecek buluslar1 da iceren hikayeleri ile benim fantezi hikayelerim arasinda edebi
acidan higbir benzerlik yoktur. Onun ¢alismalar1 neredeyse her zaman i¢in gercek bulus ve kesif



olasiliklariyla ilgili idi ve ger¢ekten de kayda deger birkag ongdrii yapmistt. Onun uyandirmaya
calistig ilgi pratik amaglara yonelikti; o zaman i¢in heniiz yapilmanus, ama yapilabilecek su ya da bu
seylere inamyor, onlar1 yaziyor ve anlatiyordu. Okurunun bunlarin ger¢eklestigini hayal etmesine ve
bu buluslarin ne tiir bir eglence, heyecan ya da fesatlik getirebileceklerini anlamasina yardimci
oluyordu. Buluslarinin pek cogu “gerceklesti.” Ama benim bu kitapta toplanan hikayelerim olas1
seylerle ugrastyormus iddiasinda degiller; bunlar bambagka bir alanda gergeklestirilen hayal giicii
alistirmalaridir. Bunlar Golden Ass of Apuleius, Tine Histories of Lucian. Petci Schlemil gibi
eserleri ve Frankenstein’1n 6ykiisiinii igeren bir vaz tarzina aittirler. Iglerinde, drnegin, Bay David
Gamett’in Lady into Fox eserinde gerceklestirdigi birkag takdire deger bulus da yer almaktadir. Bu
hikayelerin tiimii fanteziye dayalidir, ciddi bir olasiligin nasil ger¢eklesebilecegini géstermeye
calismak gibi bir amag giidiilmez; aslinda bunlarda amaglanan sadece insanin siiriikleyici bir diiste
duyacag inang kadar bir inandiriciliga sahip olmaktir. Hikayelerin amaci okuru kitabin sonuna kadar
ispatlarla ya da tartismalarla degil bir yanilsamaya ¢ekerek tutmaya ¢alismaktir ve okur kitabin
kapagim kapatip, olanlar1 diisiindiiglinde de bunlarin olanaksizliginin farkina varacaktir.

Bu tiir hikayelerin tiimiinde, 1lgiyi canli tutan sey, yapilan bulusun kendisi degil, fantastik olmayan
ogelerdir. Bunlar insanlarda herhangi bir “sempatik” romamn uyandiracagl kadar duygudaslik
uyandiracaklardir; fantastik 6geler, tuhaf nesneler ya da tuhaf diinyalar sadece hayret, korku ya da
saskinlik gibi dogal tepkilerimizi uyandirmak ya da bu tepkileri gliclendirmek i¢in kullanilacaktir.
Icadin kendisi baslibasina bir anlam ifade etmez, bu temel ilkeyi anlayamayan acemi yazarlar boyle
bir seye kalkistiklarinda ortaya ¢ikan seyden daha budalaca ve abartili bir sey de diisiiniilemez.
Herkes i¢1 disina ¢ikmus insanlar, jimnastik giillesi gibi diinyalar, ya da ¢ekmek yerine iten yercekimi
gibi buluslar yapabilir. Bu tiir hayale dayal1 kurgular1 ilging kilan sey, bunlarin siradan ifadelere
cevrilebilmesi ve bagka birtakim mucizelere de hikayenin i¢inde kesinlikle yer verilmemesidir. O
zaman hikayeler insani bir hale gelirler. “Bu basinmiza gelseydi ne hissederdiniz?” sorusudur asil soru,
ornegin domuzlar ugabilse ve bir ¢itin lizerinden dosdogru sizin lizerinize gelselerdi ne hissederdiniz
gibi. Birdenbire bir esege doniisseydiniz ve bunu kimseye sdyleyemeyecek durumda olsaydiniz ne
hissederdiniz? Ya da goriinmez olsaydiniz?

Ama kimse hem ¢itlerin hem evlerin ugmaya baslamasiyla, ya da sagda solda biitiin insanlarin
aslanlara, kaplanlara, kedilere, kopeklere doniismeye baslamasiyla ya da her oniine gelenin bir
sekilde ortadan kayboluvermesiyle iki kez st liste ilgilenmek istemez. Her seyin olabilecegi bir
yerde ilging bir sey kalmaz.

Fantastik hikayeler yazarimn, okurunun oyunu dogru bir sekilde oynamasina yardimci olabilmesi igin,
onun al¢akgoniilliice miimkiin olabilecek her tiirlii yoldan, s6z konusu imkansiz varsayim
ehlilestirmesine de yardimec1 olmasi gerekir. Okurunu makul bir varsayima ulastigim diistindiirerek
gafil avlayip, heniiz yanilsamadan kurtulamadig siire i¢inde de hikyesini anlatmaya devam
etmelidir. Iste hikdyelerimdeki kimi kii¢iik yenilikler bu noktada ortaya ¢ikmuslardir. Simdiye kadar,
kesiflerle ilgili birtakim fanteziler disinda, fantastik 6geler hikayenin i¢ine sihirbazlik kullanilarak
sokulmustur. Frankenstein bile, kendi yaptig1 canavari canlandirmak i¢in bir tiir abrakadabra
sihirbazlig kullanmustir. Cilinkii yaratigin ruhu ile ilgili bir sorunu vardi. Ama gecen yiizyilin sonuna
dogru, insanlar1 artik sihir kullanarak para yapildigina inandirmak bile ¢ok zor hale gelmisti. Benim
aklima da o geleneksel seytanla ya da biiylicliyle goriisme meselesi yerine, bilimsel abrakadabralari
hiinerli bir sekilde kullanmanin daha avantajli olabilecegi geldi. Bu dyle biiyiik bir kesif degildi.



Sadece her zamanki fetis malzemeyi giintimiize uyarlamis ve miimkiin oldugunca simdiki kuramlara
yaklastirmaya ¢aligmistim.

Sihir numarasindan sonra, fantezi yazarinin yapacag tek is, geri kalan her seyi insani ve gercek
tutmaya caligmaktir. Arada sirada can sikici ayrintilarin kullanilmasi zorunlu ve varsayimla siki
sikiya baglantil1 olacaktir. Asil varsayimin disinda fazladan bir fantastik 6genin kullamlmasi, bulusa
glivenilmesi miimkiin olmayan bir sagmalik havas1 verecektir. Varsayim bir kere one stiriildiikten
sonra, ilgilenilmesi gereken tek sey elde edilen yeni bakis a¢isindan insanlarin neler
hissedebileceklerinin ve neler yapabileceklerinin arastirilmasi olacaktir. Hikaye ya Chamisso’nun
Peter Schlemil'de yaptig gibi birkag kisisel deneyimin sinirlar1 iginde tutulabilir ya da Guliver’in
Gezileri’nde oldugu lizere insanogullarinin kurumlarimn ve simirlamalarinin genis bir elestirisi
olacak sekilde genisletilebilir. Benim Swift’e kars1 ta basindan beri duydugum, son derece biiyiik ve
yasam boyu siiren hayranligim bu derlemede de tekrar tekrar belirmekte ve 6zellikle de hikayelerin
glinlimiiziin politik ve toplumsal tartismalarim yansitmalarina yonelik egilimimde ortaya ¢ikmaktadir.
Edebiyat elestirmenlerinin, benim ilk donem ¢alismalarimdaki edebi yetenegimin ve masumiyetimin
bir kismunin kaybolduguna dair aglasip durmalar1 ve daha sonraki yillarda polemiklere girmekle
suclamalari gibi iflah olmaz bir aliskanliklar1 vardir. Bu o kadar eskiye dayanan bir aliskanliktir ki,
rahmetli Bay Zangwill bile 1895°teki bir elestirisinde ilk kitabim Zaman Makinesinin “gliniimiizdeki
huzursuzluklarla™ 1lgili oldugundan sikayet etmisti. Aslinda Zaman Makinesi de, tam yirmi sekiz yil
sonra yazilan Men like Gods kadar felsefi, polemiklerle ve yasama dair elestirilerle doluydu. Ne
daha az ne de daha fazla. Simdiye kadar yazdigim hicbir kitapta, toplumsal ya da genel anlamda
yasanmu kisisel yasamdan ayirt etmeyi basaramadim. Giliniimiiziin elestirmenlerinden ayrildigim nokta,
benim bunlarin ayrilmaz seyler oldugunu diigtinmemdir.

Yillarca, bu “bilimsel fantezilerden” her yil bir iki tane iirettim. Ogrencilik giinlerimde uzayin olasi
bir dordiincii boyutu hakkinda sohbet etmekle epeyce mesgul olurduk; benim aklima da olaylarin kat:
bir dort boyutlu uzay-zaman ¢ercevesinde gosterilebilecegi gibi oldukga asikar bir diisiince gelmisti
ve bu diisiince de Evrim’in her seyi daha da iy1 bir hale getiren ve insanligin yararina bir giic
olduguna dair o uysal varsayimin tam tersi yonde akan, gelecege goz atabilmek i¢in bir sihirbazlik
numarasi olarak kullanmlmisti. Dr Moreau ’nun Adas: genglik donemlerinde Tanr1’mn inkar
edilmesine dayal1 fikir egzersizlerinden biridir. Bunu pek itiraf etmesem de, bir evren olusturmaya
yonelik projeler bana bazen igreng bir yliz ifadesine sahipmisler gibi gelir. O zaman da boyle
gorlinmiistii ve ben de yaratilis siirecindeki o amacsiz iskenceye dair goriislerimi agiklamak i¢in
elimden geleni yapmaya ¢alismistim. Zaman Makinesi gibi Diinyalarin Savagt da insanlarin
kendilerine dair duyduklar1 hosnutluga yapilan bir saldiriyd.

Bu kitaplarin iicii de, Swift geleneginin de etkisiyle, bilingli bir sekilde timitsizlikle doludur. Ama
ben esasinda ne kotiimser ne de 1yimser biriyim. Bence bu bilingli bir bilgeligin pek fazla bir sansa
sahipmis gibi goriinmedigi tiimiiyle kayitsizlikla dolu bir diinya. Ama bununla birlikte terazinin
kefelerini kotii tarafa dogru yigarak, bir seyleri gosterebilme giicii elde etmeye ¢alismak da biraz ucuz
bir yontem. Korku hikayeleri yazmak, neseli ve insam costuran hikayeler yazmaktan daha kolaydir.
The First Men in the Moorida, insanlia uzaktan bir yerlerden bakabilmek ve belirli konularda
uzmanlagmanin giiliing etkilerini gdsterebilmek icin, Jules Verne’in tasavvur ettigi ay1 hedefleyen
atis1 biraz daha gelistirmeye ¢alistim. Verne radyoyu hi¢ duymadidi ve geriye bir mesaj gonderme
olasilig oldugunu bilmedigi i¢in ayin yiizeyine inmemisti. Bu ylizden mesaj yerine gonderdigi mermi



geri geliyordu. Ama tam da o siralarda ortaya ¢ikan radyoyla donanmus olunca, ben aya inmek, hatta
gezegenin bir kismini gorebilmek gibi bir sansa da sahip olmustum.

Sonraki ti¢ kitap ise belirgin bir sekilde iyimser taraftadir. The Food of the Gods insani iliskilerdeki
olcek degisikligiyle 1lgili bir fantezidir. Bugiinlerde herkes bu 6l¢ek degisikliginin farkinda, biitiin
diinyanin bu 6lcek degisikligi ile bozuldugunu gorebiliyoruz, ama 1904’te bu pek yaygin bir fikir
sayllmazdi. Bu fikirle de, Anticipations (1901) isimli, gelecege dair dngdriilerde bulundugum bir
kitapta yakin gelecekteki olasiliklarla ilgili olarak ¢alisirken karsi karsiya gelmistim.

Son 1ki Oykil ise titopik hikayeler. Birinde diinya bir kuyrukluyildizin tyilikle dolu kuyrugundaki gazin
etkisinde kalip, ahlaki agidan temizlenmistir, digerindeyse okur bir hafta sonu partisi i¢in toplannus
bir grup politikaciyla, boyut degistirmeye yarayan bir kapidan gegerek, ¢iplak gergeklerle ve iistiinde
diistiniilerek gerceklestirilmis giizelliklerle dolu bir diinyaya gotiiriiliiyor. Men like Gods ise bilimsel
fantezilerimin sonuncusu sayilabilir. Ne korkutuyor, ne de dehsete diisiiriiyordu, pek basarili da
sayllmazdi ve o zamana kadar da kendi kendini yok etmek tlizere olan bir diinya lizerine neseli
meseller yazmaktan sikilmaya baslamistim. Yakin gelecekte insanligin miithis ¢aba isteyen ve acili
deneyimler gecirmesinin ¢cok muhtemel olduguna, artik onlarla oyun oynayamayacak kadar inanmaya
baslamistim. Ama bunlardan tiimiiyle vazge¢meden Once, i¢lerinde birazcik neseli bir acilik olduguna
inandigim Bay Blettsworthy on Rampole Island ve The Autocracy of Mr. Parham isimli iki alayci
fantezi daha yazdim.

The Autocracy of Mr. Parham timiiyle diktatorler hakkindaydi ve diktatorler de her yerimizi sarmus
durumda, ama bu kitap bir tiirlii gercekten ucuz bir baski yapmayi basaramadi. Bu tiirden ¢alismalar
bugiinlerde o kadar aptalca tamtiliyor ki, hakkiyla okunma sanslarinin pek fazla oldugu sdylenemez.
Insanlar sadece benim kitaplarimda fikirler bulundugu hakkinda uyarilip, onlara kitaplarinu
okumamalar1 tavsiye ediliyor, bdylece bu 6liimciil stiphe daha sonraki kitaplarima da bulasti. “Dikkat
cekiciler!” Bunlarin da en az dncekiler kadar kolay okunur ve zamanimiza ¢ok daha uygun olduklarini
sOylemeye ¢alismamin pek bir faydasi yok.

Insanlarin hayal giiclerine hitap etmeyen fantastik kitaplar yazmak gitgide can sikic1 bir hal aliyor, bir
slire sonra insan bu tarz kitaplar1 tasarlamayi bile birakiyor. Sanmirim simdi ger¢eklige daha yakin bir
noktada, The Work, Wealth and Happiness of Mankind ve After Democracy gibi calismalarla
gittikce derinlesen toplumsal ¢arpikliklarimiz hakkinda ise yarar ¢oziimlemeler yapmaya calisirken
cok daha ise yarar bir konumdayim. Gergek kiyametlerin varliginda, diinyanin yeni kiyamet
fantezilerine hi¢ ihtiyact yok. O oyun bitti. Her giin Almanya’daki Bay Hitler’1 izleyebilirken,
Whitehall’daki Bay Parham’in uyduruk komikliklerini kim ister ki? Hangi insan yaratis1 kendisini
Kader tanrigalarimin fantastik komedileriyle kiyaslamaya kalkabilir ki? Elestirmenlerden sikayet
etmekte haksizim. Gergek, kitabimdan bir sayfa kopardi ve yapitlarimin yerine kendisi gecti.

Herbert George Wells



BOLUM 1
TUHAF ADAMIN GELISI

Yabanci, Subat ayimn baslarinda, yilin son karinin yagdigr soguk bir kis giinii, keskin bir rlizgarin ve

siddetli bir karin altinda, yaylalarin oradan, goriindiigii kadariyla Bramblehurst? Istasyonu tarafindan,
kalin bir eldiven giydigi elinde kiiciik siyah bir bavulla yiirtiyerek gelmisti. Bastan asag1 simsiki
sarinmisti, yumusak fotr sapkasimin kenarlari: burnunun parlayan ucu disinda yiiziiniin timiinii
gizliyordu; kar omuzlarinin ve gdgsiiniin tstiinii kaplamis ve tasidig bavulun lizerinde beyaz bir
tepecik olusturmustu. Canlidan ¢ok 6lii gibi goriinen bir halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a dalmus
ve bavulunu yere firlatmisti. “Ates,” diye bagirmisti, “insanlik askina! Bir oda ve ates!” Barin
yamnda ayagim yere vurarak Ustiindeki karlar1 silkelemis ve pazarlik edecegi Bayan Hall’lin
pesinden arka taraftaki odaya dogru ilerlemisti. Boyle bir girisin, sartlar hakkinda ¢abucak varilan bir
anlasmanin ve masanin {izerine firlatilan iki {i¢ Ingiliz altininin ardindan handaki odasim tutuvermisti.

Bayan Hall atesi yaknmus ve bu yabanciya kendi elleri ile yemek hazirlamak tizere yamndan ayrilnusti.
Birakin “siki pazarlik¢1” olmayan birini, kisin Iping’e® gelen bir ziyaret¢i bile duyulmamus bir talih
kusu demekti ve Bayan Hall kendisinin bu talihe layik oldugunu gostermeye kararliydi. Domuz
pastirmasim ocaga koyup, tembel yardimcis1 Millie’y1 dikkatlice sectigi birkac asagilama ifadesiyle
kame¢ilayip, harekete gecirir gecirmez masa Ortiislinil, tabaklar1 ve bardaklar1 arka odaya tagimis ve
biitiin bunlarla olabildigince gosterisli bir sekilde masayr hazirlamaya baslamusti. Ates haril haril
yanmyor olsa da, konugunun hala sapkasini ve paltosunu ¢ikarmamis oldugunu gérmek onu sasgirtmsti,
sirt1 ona dontiik olarak dikilmis, pencereden disaridaki avluya yagan kari izliyordu. Eldivenli ellerini
arkasinda kavusturmustu, diisiinceye dalmis gibi goriiniiyordu. Hala omuzlarinin iistiinde sagilmis
duran karlarin eriyip, halisina damladigim fark etti. “Sapkaniz1 ve paltonuzu alabilir mirim, efendim,”
diye sordu, “mutfakta iyice bir kurutayim?” “Hayir,” dedi yabanci arkasim donmeden.

Bayan Hall onun kendisini duydugundan emin degildi ve sorusunu tekrarlamak {izereydi.

Yabanc1 basini ¢evirdi ve omuzlarinin iistiinden ona dogru bakt1. “Uzerimde kalmalarim tercih
ederim,” dedi ustiine basarak, Bayan Hall onun yiiziiniin tamaminin goriinmesini engelleyecek
sekilde, yanlarinda gozlerini gizleyen cam parcalar1 olan biiyiik mavi bir gozliik taktigini ve
paltosunun yakalarindan giir favorilerin fiskirdigim fark etti.

“Peki, efendim,” dedi Bayan Hall. “Nasil isterseniz. Biraz sonra oda 1sinir.”

Yabanci buna yamt vermeden tekrar basini ¢evirdi; Bayan Hall konusma ¢abalarinmin biraz zamansiz
oldugunu hissederek, elindeki sofra takimlarimin geri kalanim da ¢abucak masaya yerlestirdi ve
odadan disar firladi. Geri dondiigiinde yabanci tastan bir adam gibi, kambur sirt1, yukar1 kaldirilnug
yakalar1 ve yliziiyle kulaklarim tiimiiyle kaplayan, asag dogru egilmis kenarlarindan kar sular1
damlayan sapkasiyla hala orada dikilmekteydi. Yumurtalar1 ve domuz pastirmasim masaya fark
edilmesini saglamak i¢in 6zel bir siddetle biraktt ve algak sesle degil de, sanki yabanciyr ¢agirir gibi
yiiksek sesle “Yemeginiz hazir, efendim,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi yabanci aym anda ve Bayan Hall kapiya ulasana kadar yerinden
kipirdamadi. Sonra aniden dondii ve hizla masaya yaklasti.



Bayan Hall barin arka tarafindan mutfaga dogru giderken diizenli araliklarla tekrarlanan bir ses
duydu. Cirk, cirk, cirk diye devam edip gidiyordu ses, bir tasin i¢inde hizla ¢alkalanan bir kasigin
sesiydi bu. “Ah bu kiz!” dedi. “Bak iste! Unuttum gitti. Bu kadar zamandir oyalaniyor!” Hardal1
karistirmayr kendisi tamamlarken, Millie'ye bu asir1 yavaslig yiiziinden art arda birkag igneleyici laf
siraladi. Domuz etini ve yumurtalar1 o pisirmis, masayl kurmustu, her seyi o yapmusti, bu sirada
Millie’nin tek yapabildigi (tam da yardimciydi ya!) hardali geciktirmek olmustu... ve yeni bir
misafirleri vardi, lstelik orada kalmak istiyordu! Sonra hardali kavanoza doldurdu ve gosterisli bir
sekilde altin saris1 ve siyah bir ¢ay tepsisine koyup, arka odaya gotiirdii.

Kapiy1 tiklatip, odaya daldi. O igeri girdigi sirada konugu hizla harekete gecti, bu yiizden bir an
icinde masanin arkasinda kaybolan beyaz bir nesne disinda bir sey goremedi. Yere diistirdiigii bir
seyl almak lizere eZilmis gibiydi. Bayan Hall hardal kavanozunu masaya hafif¢e birakti, sonra
paltoyla sapkanin ¢ikarilmis ve atesin oniindeki bir sandalyenin lizerine birakilmis olduklarim fark
etti. SOminenin ¢elik paravanasinin lizerinde bir ¢ift 1slak bot duruyordu, paravanayi
paslandiracaklardi. Kararli adimlarla bu esyalara dogru ilerledi. “Samrim artik onlar1 kurutabilirim,”
dedi kars1 ¢ikilmasina yer birakmayan bir ses tonuyla.

“Sapkay1 birakin,” dedi konugu boguk bir sesle; Bayan Hall arkasini dondiigiinde konugunun da
oturmus ona bakmakta oldugunu gordii.

Bir siire i¢in agz1 agik kalakaldi, konusamayacak kadar sasirmust.

Yabanci yiiziiniin alt kismim, agzint ve ¢enesini tiimiiyle gizleyen beyaz bir kumas parcasiyla -
gelirken yaninda getirdigi bir sofra pegetesiydi bu - kapatmusti, boguk sesinin nedeni de buydu. Ama
Bayan Hall'lin irkilmesine neden olan bu degildi. Onu irkilten sey yabancimn alnimn tiimiiniin beyaz
bir sargiyla kapli olmasiydi, kulaklar1 da baska bir sargiyla kaplanmisti; yliziinde o pembe, sivri
burnu disinda goriilebilen baska hi¢bir yer yoktu. Burnu parlak pembe bir renkteydi, 1lk geldigi
zamanki gibi piril piril parliyordu. Boynuna kadar c¢ektigi. siyah keten astarli yakalari olan koyu
kahverengi kadife bir ceket giymisti. Caprazlamasina sarilmis sargilarin altindan ya da aralarindan
fiskiran kalin siyah saglari, tuhaf kuyruklar ya da boynuzlar halinde dikilmis, yabanciya akla
gelebilecek en tuhaf goriintimii vermislerdi. Bu sargilarla sarilip sarmalanmus kafa Bayan Hall’lin
gormeyi bekledigi goriintliden o kadar uzakti ki, bir an i¢in tas kesilmisti.

Yabanc1 peceteyi cekmemis, Bayan Hall’{in o anda farkina vardig gibi, kahverengi bir eldiven
giymis oldugu eliyle agzimin 6niinde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gozliiklerinin ardindan ona
bakmaya devam etmisti. “Sapkay1 birakin,” dedi, beyaz pegetenin ardindan kesin bir tonla.

Bayan Hall’iin duyular1 yasadiklar1 o saskinlik aminin ardindan kendilerine gelmeye baslamiglard.
Sapkay tekrar atesin yanindaki sandalyenin iizerine birakti. “Bilmiyordum, efendim,” diye basladi,
“sizin...” diye devam etti, sonra da mahcup olarak duraklad.

“Tesekkiirler,” dedi yabanci isteksiz bir ifadeyle; gozlerini Bayan Hall’{in lizerinden 6nce kapiya,
sonra da tekrar ona cevirdi.

“Bunlar1 1yice kuruturum, efendim, ¢abucak,” dedi Bayan Hall ve giysileri alarak disar1 ¢ikti. Tam
kapidan ¢ikarken yabancimin beyaz sargili kafasina ve mavi gozliiklerine tekrardan bir goz atti, ama



yabanci pegetesini hdla yiiziiniin 6niinde tutuyordu. Bayan Hall kapiy1 arkasindan kapatirken bir an
i¢in titredi, yiizli yasadid1 saskinlik ve hayretle dokunakl1 bir ifade almusti. “Asla”, diye fisildadi.
“Ama, iste!” Son derece sessizce mutfaga dogru yiiriidii, oraya vardiginda ise, Millie’ye simdi neyle
ugrasip, karistirdigini soramayacak kadar akli karismusti.

Konuk oturdu ve Bayan Hall’iin uzaklasan ayak seslerini dinledi. Pegetesini yiiziiniin 6niinden
cekmeden, arkasinda bir seyler olup olmadigim arastirmak istercesine pencereye bir goz atti, sonra
da yemegine devam etti. Bir kasik aldi, pencereye dogru siipheyle bakti, bir kasik daha aldi, sonra
ayaga kalkt1 ve peceteyi de alarak pencereye dogru yiiriidii ve pencerenin storunu alt taraftaki
camlarin lizerini orten beyaz muslin kumasin iist tarafina kadar indirdi. Bu, odanin alacakaranliga
gomiilmesine yol acti. Bu isi de hallettikten sonra daha rahatlamis bir halde masasina ve yemegine
dondii.

“Zavall1 adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer bir seyler ge¢irmis,” dedi Bayan Hall. “O
sargilar nasil 6diimii kopardi, Tanr1 seni inandirsin!”

Ocaga biraz daha komiir koydu, ¢amasir askisim agti, sonra da yolcunun paltosunu askiya serdi.
“Hele o koca gozliikleri! Tanr1 askina, bir insanoglundan ¢ok, bir dalgi¢c migferine benziyordu
kafas1!”

Konugun atkisim ¢amasir askisinin kosesine asti. “Mendilini ise siirekli agzinin listiinde tutuyordu.
Mendilin arkasindan konusuyordu!... Herhalde agzinda da yarasi vardi, kim bilir...” Birden aklina bir
sey gelmis gibi, arkasina dondii. “Tanrim beni koru!” dedi, konuyu birden degistirerek, “pat’tesleri
hala halletmedin mi, Millie?”

Bayan Hall masay1 toplamaya gittiinde, yabancimn agzinin, Bayan Hall’{in onun ge¢irdigini
varsaydig1 kazada yaralanmis ya da seklinin bozulmus olduguna dair fikri pekismisti, ¢iinkii yabanci o
sirada pipo i¢iyordu, ancak Bayan Hall’iin odada bulundugu siire i¢inde, yiizliniin alt tarafina sarms
oldugu ipek fulari, piposunun agizligim dudaklarina gotiirmek icin hi¢ gevsetmemisti. Ancak bunun
nedeni unutkanlig degildi, ¢linkii Bayan Hall tiitiin kendi kendine yanip giderken yabancinin piposuna
baktigim gérmiistii. Sirtim1 pencerenin storuna donerek oturmustu ve simdi yemegini yemis, igecegini
igmis ve yeterince de 1sinmus olarak, yine kisa olsa da oncekine gore daha az saldirganca bir tavirla
konusuyordu. Atesin yansimasi o biiyiik gozliiklerine simdiye kadar sahip olmadiklari kizilimsi bir tiir
canlilik kazandiriyordu.

“Birkag¢ esyam var,” dedi, “Bramblehurst istasyonu’nda,” ve Bayan Hall’e esyalarinin buraya
gonderilmesini nasil saglayabilecegini sordu. Bayan Hall agiklamasim yaparken o da bu ac¢iklamay:
onayladigim gostermek icin sargilar i¢indeki basim son derece kibarca salliyordu. “Yarin mu!” dedi.
“Daha hizl1 getirilmeleri miimkiin degil mi?” Bayan Hall’den “Hayir,” yanitim aldiginda epeyce diis
kirikligina ugramis gibiydi. Bayan Hall bundan emin miydi? Arabayla daha ¢abuk gidip gelebilecek
hi¢bir adam yok muydu?

Bayan Hall bu sorulara seve seve yanit verdi ve konugmaya basladi. “Yaylaya giden yol ¢ok dik,
efendim,” dedi arabayla ilgili soruya ve sonra yeni bir konusma baslangici firsatim1 kagirmayarak
sOze girdi: “Orada bir binek arabasi devrilmisti, bir kiisiir y1l 6nce. Bir beyefendi 61dii, bir de
arabaci. Kazalar, efendim, bir an i¢inde oluyorlar, degil mi?”



Ama konugu kolayca sohbete ¢ekilecek biri degildi. “Oyle,” dedi fularinin gerisinden, arkasini
gormenin miimkiin olmadig gézliiklerinin ardindan sessizce Bayan Hall'li izleyerek.

“Ama 1yilesmek epeyce uzun siiriiyor, efendim, degil mi? ... Benim kiz kardesimin oglu vardi, Tom,
bir tirpanla kolunu kesti, harman yerinde tirpanin tizerine kapaklanmg ve ti¢ ay boyunca kolu sargida
kaldi, efendim. Inanmazsiniz. Gergekten de tirpan goriince dehsete kapiliyorum, efendim.”

“Bu epey anlasilir bir sey,” dedi konugu.
“Bir zaman amel’yat gecirmesi gerektiginden korkuyordu, o kadar kotiiydii, efendim.”

Konugu birden bir kahkaha kopardi, dudaklarim 1sirarak kendini durdurmaya ¢alistyormus gibi
gorilindiigii yiiksek sesli bir kahkahaydi bu. “Oyle mi?” dedi.

“Oyleydi, efendim. Ve ona bakmasi gerekenler icin giiliinecek bir sey degildi, mesela benim icin...
Kiz kardesim ufakliklartyla ¢ok mesguldii. Sarilmasi gereken sargilar vardi, efendim ve sokiilmesi
gereken sargilar. Oyle ki, bunu soylememi kiistahlik saymazsamz, efendim...”

“Birkag kibrit getirir misin?” dedi konugu, durup dururken. “Pipom sondii de.”

Bayan Hall birden durup kalmisti. Konugunun yaptig1 kesinlikle kabalikti, 6zellikle de ona biitiin o
yaptiklarim anlattiktan sonra. Bir an bir sey sdyleyecekmis gibi ona bakarak durakladi, sonra iki altin
lira geldi aklina. Kibritleri almaya gitti.

Konugu “Sag ol,” dedi kisaca, Bayan Hall kibritleri birakirken ve sirtin1 ona ¢evirerek, tekrar
pencereden disar1 bakmaya basladi. Bu tiimiiyle heves kirictydi. Ameliyatlar ve sargilar konusunda
hassas oldugu agikca ortadaydi. Yine de, her seye ragmen Bayan Hall “kiistahlik” etmemisti. Ama
konugunun kiigiimseyen tavri onu rahatsiz etmisti ve Millie de biitlin o 6gleden sonra boyunca bu
sayede keyif catmisti.

Konuklar1 saat dorde kadar arka odada kalmusti, bu siire i¢cinde de iceri girmek i¢in en ufak bir
bahane bile yaratmalarina izin vermemisti. Biitiin bu siire boyunca genelde sakin kalmusti, gittikce
karanliklasan odada atesin 1s18inda pipo icerek dylece oturmus, belki de biraz uyuklanus olmaliyda.

Merakl1 bir dinleyici onun bir iki kez atesin kozlerini karistirdigim duyabilirdi ve bes dakika boyunca
da odanin i¢inde volta atmisti. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Sonra tekrar yerine oturdugu sirada
koltugun gicirdadig duyulmustu.



BOLUM
BAY TEDDY HENFREYN iLK iZLENIMLERI

Saat dortte, havanin iyice karardig ve Bayan Hall’{in iceri girip, konugunun biraz ¢ay isteyip
istemeyecegini sormak i¢in cesaretini toplamaya ¢alistig sirada, kdyiin saat tamircisi, Teddy
Henfrey, bara girdi. “Olur sey degil! Bayan Hall,” dedi, “ama bu hava ince botlar giyilemeyecek
kadar kotii!” Disarida karin yagisi hizlanmusti.

Bayan Hall de onu onayladi, sonra Bay Henfrey’in cantasinin yamnda oldugunu fark etti ve aklina
parlak bir fikir geldi. “Simdi burada oldugunuza gore, Bay Teddy,” dedi, “arka odadaki o eski saate
bir gdz atarsaniz gok memnun olurum. Calisiyor, calarken de giizel ¢aliyor, ama akrebi saat altida
takildi kald1.”

Bay Henfrey’e yolu gostererek, arka odanin kapisina geldi, kapiy1 ¢cald1 ve igeri girdi.

Kapiy1 agtiginda gordiigii kadariyla, konugu atesin oniindeki koltukta oturmustu, uyukluyormus gibi
goriiniiyordu, sargilar i¢cindeki kafas1 yana dogru egilmisti. Odadaki tek 151k, atesin yabancinin
gozlerini demiryollarindaki kirmizi 1siklar gibi aydinlatan, ama yliziiniin alt kismmm karanlikta birakan
kiz1l alevleri ve acik kapidan giren yetersiz giin 1s181ndan geriye kalan kadariydi. Her yer kizilims1 ve
g0lgeliydi; Bayan Hall biraz 6nce bardaki lambay1 yakmus ve gézleri kamasmus oldugundan daha da
bulanik goriiniiyordu. Bir an i¢in ona gozleri oniindeki adamin sonuna kadar agilmis kocaman bir agz
-yliziiniin alt kismimin tiimiinii kaplayan akil almaz biiyiikliikte, devasa bir agzi- varmis gibi geldi. Bu
sadece anlik bir histi: o beyaz sargili kafa, kocaman gozliiklerin ardindaki gozler ve alt tarafinda
dipsiz bir ugurum gibi goriinen bosluk. Sonra yabanci harekete gecti, koltugunda dikilip, elini yukari
kaldirdi. Bayan Hall kapiy1 sonuna kadar acti, boylece odanin i¢ine biraz daha fazla 1s1k giriyordu ve
konugunu daha acik secik gorebiliyordu, yiliziinii tam da daha 6nce sofra pegetesini tutmus oldugunu
gordiigii sekilde atkisiyla ortmiistii. GOlgelerin onu aldatmis olmasi gerektigini diisiindii.

“Izin verir misiniz, efendim, bu adamin gelip, saate bir gz atmasina, efendim?” dedi yasadig o bir
anlik saskinliktan kurtularak.

“Saate bir goz atmasina nu1?”’ dedi konugu uyku sersemligiyle etrafina bakinarak ve agzim kapadig
elinin arkasindan konusarak; sonra biraz daha uyanmus bir halde “Elbette,” diye ekledi.

Bayan Hall bir lamba getirmeye gitti, konugu ise ayaga kalkip, gerindi. Sonra lamba bulundu ve iceri
giren Bay Teddy Henfrey bir anda bu sargilar i¢cindeki adamla kars1 karsiya geldi. Dedigine gore,
“kiigtik dilini yutmustu.”

“Iyi giinler,” dedi yabanci, Bay Henfrey’in canl1 bir anlatimla “bir 1stakozun patlak gozleri gibi”
dedigi koyu renkli gozliiklerinin ardindan ona dogru bakarak.

“Umarim,” dedi Bay Henfrey, “rahatsiz etmiyorumdur.” “Katiyen," dedi yabanci. “Gerg¢i, anladigim
kadariyla,” dedi Bayan Hall’e donerek, “bu odamin ger¢cekten 6zel kullammim i¢in bana ayrilmis
olmas1 gerekiyor olsa da.”



“Diisiindiim ki, efendim,” dedi Bayan Hall, “siz de tercih edersiniz saatin...” Tam “onarilmasim”
demek iizereydi.

“Elbette,” dedi yabanci, “elbette, ama genellikle yalniz kalmayr ve rahatsiz edilmemeyi tercih
ederim.”

“Ama saate bir gdz atilacak olmasina memnun oldum,” dedi, Bay Henfrey’in tavrinda bir ¢ekingenlik
hissederek. “Hem de ¢ok.” Bay Henfrey 6ziir dileyip, ayrilmaya niyetlenmisti, ama bunun 6nceden
tahmin edilerek, ona gore davranmilmasi onu rahatlatmisti. Yabanci sirtt somineye doniik olarak ayakta
dikiliyordu ve ellerini beline koymustu. “Simdi,” dedi, “saat tamiri bitince, sanirim biraz ¢ay igmek
isteyebilirim. Ama saat tamiri bitmeden 6nce degil.”

Bay Henfrey’in 6niinde de kiigiimsenmek istemedigi i¢in, bu kez herhangi bir sohbet konusu agma
girisiminde bulunmamis olan Bayan Hall, konugu Bramblehurst’teki esyalar1 hakkinda herhangi bir
ayarlama yapip yapmadigim sordugunda, odadan ayrilmak iizereydi. Bayan Hall konuguna konuyu
postactya acikladigim ve posta arabasinin esyalar: ertesi giin getirebilecegini sdyledi. “En erken
yarin olabileceginden emin misiniz?” dedi konugu.

Bayan Hall belirgin bir soguklukla emin oldugunu soyledi.

“Daha once ger¢ekten de bunu sdyleyemeyecek kadar lisiimiis ve yorgun oldugum i¢in agiklayamanus
olsam da, simdi sunu da sdylemeliyimki,” diye ekledi, “ben deneysel bir arastirmaciyim.”

“Oyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, epey etkilenmisti.

“Ve esyalarimin arasinda deney arag gerecleri var.”

“Cok ise yarar seyler olduklarina eminim, efendim,” dedi Bayan Hall.

“Ve dogal olarak arastirmalarima tekrar baslamak i¢in sabirsizlaniyorum.”
“Elbette, efendim.”

“Iping’e gelis nedenim,” diye devam etti yabanci, sdyleyeceklerini iyice tartarak, “eee, yalmz kalma
arzusuydu. Calisirken rahatsiz edilmek istemiyorum. Calismalarimun disinda, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmistim zaten,” diye mirildandi Bayan Hall kendi kendine.

“...bir tiir inzivaya ¢ekilmemi zorunlu kiliyor. Gozlerim, bazen o kadar zayifliyor ve agriyorlar ki
saatlerce kendimi karanlik bir odaya kapatmam, kilitlemem gerekiyor. Bazen, ara sira. Simdi degil,
elbette. Oyle zamanlarda en ufak bir sekilde rahatsiz edilmem, odaya herhangi bir yabancimn girmesi
benim i¢in son derece azap verici bir sikint1 kaynagi oluyor, bunlarin anlasilmasi iyi olur.”

“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hall. “Bunu sormamu kiistahlik saymazsaniz...”

“Bence, bu kadar1 yeterli,” dedi yabanci, konugsmamn kendi istedigi zaman bitmesi gerektigini
gosteren o kesinlikle kars1 konulmaz sona erdiris havasiyla. Bayan Hall sorusunu ve yabancimn



halinden anladigina dair sOylemek istediklerini daha iyi bir zamanda sdylemek i¢in sakladi.

Bayan Hall odadan ayrildiktan sonra, yabanci atesin oniinde dikilerek Bay Henfrey’in saat tamiri
dedigi seyi izlemeye koyuldu. Bay Henfrey sadece saatin kollar1 ile minesini ¢ikarmakla kalmamus,
i¢indeki parcalar1 da sokmiistii; miimkiin oldugunca sessiz, yavas ve gosterissiz bir tavirla ¢alismaya
cabaliyordu. Lambay1 yanina almisti; lambamn yesil abajurundan ellerine ve saatin gergevesiyle
carklarina parlak bir 151k diisiiyordu ve odamn kalan kismum golgeler icinde birakiyordu. Bay
Henfrey yukar1 dogru baktigi zamanlarda, gozlerinde yilizen renkli yansimalar goriilebiliyordu.
Merakl1 bir mizac1 oldugundan, ayrilisim geciktirerek, belki yabanci ile bir sohbete baslayabilecegi
diislincesi ile -tamamen gereksiz bir ise giriserek- saatin pargalarim sokmiistii. Ama yabanci, orada
oylece, tamamen sessiz ve hareketsizce dikilmeye devam ediyordu. O kadar hareketsizdi ki,
Henfrey’in sinirine dokunmaya baslamisti. Kendini odada tek basinaymis gibi hissetti ve bagint
kaldirarak yukar1 bakti, iste oradaydi, boz bulamk sargil1 kafasi ve dnlerinde oynasan yesil
noktaciklarin olusturdugu bir pus tabakasinin arkasindaki o kocaman, mavi gozliiklerin ardindan
gozlerini dikmis ona bakiyordu. Bu goriintii Henfrey’e o kadar tekinsiz gelmisti ki, bir an i¢in bos bos
birbirlerine bakarak kalakaldilar. Sonra Henfrey tekrar basim egdi. Cok rahatsiz edici bir durumdu
bu! Insan bir seyler sdylemek istiyordu. Havamn y1lin o dénemine gore ¢ok soguk oldugundan
bahsetse miydi?

Bu climleyle s6ze girerken, 1skalamamak i¢in sanki hedef almak istermis gibi yukar1 dogru bakti.
“Hava...” diye baslad.

“Niye 1s1m bitirip gitmiyorsun?”’ dedi kimildamadan duran figiir, gériindiigii kadariyla zar zor .
bastirdig 6fkesini kontrol etmeye calisiyordu. “Tek yapman gereken akrebi kendi miline oturtmak. Isi
bosuna uzatiyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. G6ziimden ka¢gmus...” Bay Henfrey isini bitirip, ayrildi.

Ama ayrilirken asir1 derecede sinirliydi. “Tanr1 belasim versin!” diye homurdand1 Bay Henfrey kendi
kendine, erimeye baslayan karlarin arasindan kdye dogru zorlukla ilerlemeye calisirken; “bu saate
arada bir, bir adamun bakmas1 gerek’cek, dee mi?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mu suratina? igreng sey!” Sonra bir daha: “Anlasilan bakamaz. Polis
pesinde olsaydi, bundan daha fazla sargilara sanlip sarmalanmis olamazdin.” Gleeson’1n kdsesinde,
yabancinin Araba ve Atlar daki ev sahibesi ile yakin zaman 6nce evlenmis olan Hall’ii gordii, arada
bir isteyenin Sidderbridge Kavsagina kadar gidip gelirken kullandig Iping kdyiine ait arabayla,
Sidderbridge’den donerken ona dogru geliyordu. Araban siiriisline bakilirsa, Hall Sidderbridge’de
“bir tek atmak i¢in kiigiik bir mola” vermisti. “Na’ber, Teddy?” diye seslendi, gegerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.
Hall sohbete girismeye can atarak arabayr durdurdu. “Nasil yani?” diye sordu.
“Araba ve Atlar da konaklayan antika goriniimlii bir miisteri,” dedi Teddy “Olur sey degil!”

Sonra tuhaf gortiniimlii misafirinin canli bir tasvirini yapmaya giristi. “Birazcik kilik degistirmis bir



adama benzemiyor mu. sence? Benim evimde kalacak olsaydi, yiiziinii gormek isterdim," dedi
Henfrey. “Ama kadinlar, yabancilar s6z konusu olunca, boyle hemencecik giiveniyorlar. Odamz tuttu
ve daha ismini bile sdylemedi, Hall.”

“Deme!” dedi biraz yavas anlayan tiirden bir adam olan Hall.

“Oyle,” dedi Teddy. “Bir haftalifina. Artik her neyse, ondan bir haftadan 6nce kurtulamayacaksiniz.
Yarin bir siirii esyast gelecekmis, oyle diyor. Dua edelim de esyalari taglarla dolu kutular olmasin,
Hall.”

Hall’e, bos bavullarla gelen bir yabancinin Hastings’teki® teyzesini nasil dolandirdigini anlatti. Biitiin

bunlar Hall’ii belli belirsiz bir siiphe i¢inde biraknust1. “Hadi bakalim, kiz kurusu,”® dedi Hall.
“Bunlar da ne demek oluyor bir bakmamiz lazim, sanirim.”

Kafasindaki karisikliktan epeyce kurtulan Teddy de tekrar yola koyuldu.

Ancak, Hall eve dondiigiinde “bunlarin da ne demek olduguna bir bakabilecegine,” Sidderbridge’de
gecirdigl zaman yiiziinden karis1 tarafindan iyice bir haslandi, sorabildigi yumusak sorularin
karsiliginda da aksi ve konuyla 1lgisi olmayan yanitlar alabildi. Ama biitiin bu cesaret kinci
gelismelere karsin Teddy’nin, Bay Hall’{in zihnine biraknmus oldugu siiphe tohumu filizlenmeye
baslamuisti. “Hig¢bir sey bilmiyorsun, seni sapsal,” dedi, ilk firsatta konugunun kisiligi hakkinda daha
fazla sey 6grenmeye karar vermis olan Bay Hall. Yabanci saat dokuz buguk civarinda yattiginda, Bay
Hall sirf bu evin efendisinin o yabanci olmadigini gostermek i¢in sert bir sekilde arka odaya dalip,
karisimin mobilyalarim biiyiik bir dikkatle arastird1 ve yabancimn birakmus oldugu bir kagit
parcasindaki matematik hesabim biraz da kibirle, 1yice inceledi. Gece yatmaya hazirlandiklar1 sirada
da, Bayan Hall’den ertesi giin geldiklerinde yabancinin esyalarim iyice incelemesini istedi.

“Sen kendi isine bak, Hall,” dedi karis1, “ben de benimkine bakayim.”

Hall’e karsi, oldugundan daha da kirici davraniyordu, ¢iinkii bu yabanci gercekten de alisilmanmus
derecede tuhaf bir yabanciydi ve kendi i¢inde de bu yabanciya kars1 higbir sekilde bir gliven duydugu
sOylenemezdi. Gecenin bir yarisi, diisiinde, upuzun boyunlar1 ve onun her hareketini izleyen koca
koca kara gozleri olan beyaz turp misali kafalar gorerek uyandi. Ama akli basinda bir kadin
oldugundan korkularim bastirmay bildi, yatakta soyle bir doniip, tekrar uykuya dald.



BOLUM ;
BiNBIR SISE

Iste bdylece bu kendine 6zgii adam Subat ayimn yirmi dokuzunda, karlarin erimeye basladig giin
sonsuzlugun i¢inden Iping Village’e ¢ikip gelmisti. Ertesi giin eriyen karlarin arasindan esyalar1 da
cikip geldiler. Dogrusu epey bir esya da vardi. Gergekten de akli basinda bir adanun ihtiya¢ duyacagi
tiirden birkag biiyiik bavul gbze carpiyordu, ama bunlarin yaninda kitaplarla dolu bir kutu -bazilar1
sadece anlasilmaz elyazmalarindan olusan, biiytik, kalin kitaplardi bunlar- ve bir diizine kadar da,
i¢lerinde kirilmamalari i¢in ¢evrelerine saman doldurularak paketlenmis birtakim nesnelerin -
oylesine bir merakla samanlar1 eseleyen Hall’iin gordiigii kadariyla cam siselerdi bunlar- bulundugu
sandiklar, kutular, kasalar da vardi. Sapkasi, paltosu, eldivenleri ve sargt bezleri ile sarilip
sarmalanmis olan yabanci, Fearenside’in arabasim karsilamak i¢in sabirsizlikla disar1 firladiginda,
Hall esyalar1 iceri tasimaya yardim etmeden 6nce bir iki kelime dedikodu etmeye calisiyordu.

Yabanc1 disar1 geldi, biraz dilettante” bir tavirla Hall’{in bacaklarim koklamakta olan Fearenside’1n
kopegini fark etmemisti. “Su kutular1 alin da, gelin,” dedi. “Kafi derecede bekledim.”

Merdivenin basamaklarindan inerken, ellerini daha kiiciik olan sandig1 tutmak istiyormus gibi
uzatarak arabanin arka tarafina dogru yoneldi.

Ancak Fearenside’1n kopegi onu goriir gormez killarini kabartarak vahsice hirlamaya basladi ve
yabanci hizla basamaklardan asagi indigi anda, biraz tereddiit ederek de olsa si¢rayarak, yabancimn
eline dogru atildi. “Aman!” diye bagird1 Hall geriye si¢rayarak, kopeklerden korkmadig
sOylenemezdi ve Fearenside kopege “Yere yat!” diye bagirarak, kam¢isim kapti.

Kopegin dislerinin yabancinin elini siyirip gectigini gordiiler. bunu bir tekme sesi izledi, sonra
kopegin yana dogru sigrayarak saldirtya gectigini ve tam yabancinin bacaklarinin {istiine indigini
gordiikleri anda yabancinin pantolonunun yirtildig duyuldu. Sonra Fearenside’1n kamgisimin sivri ucu
sahibi oldugu hayvana ulagsmaya basardi ve kopek, dehset i¢inde kesik kesik havlayarak yiik
arabasinin tekerleklerinin altina saklandi. Biitiin bunlar yarim dakika i¢inde olup bitmisti. Kimse
konugmuyor, herkes bagirip ¢agiriyordu. Yabanci hizla yirtilan eldivenlerine ve pantolonuna bir goz
att1, bacagina dogru egilecek gibi oldu, ama sonra dondii ve basamaklardan hana dogru kosturdu.
Onun koridordan paldir kiildiir geg¢tigini ve ¢iplak merdivenlerden odasina ¢iktigim duydular.

“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamg1 ile yiik arabasindan inerken, bu sirada kdpek de
tekerleklerin arasindan onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen 1yi olur.”

Hall agz1 acik kalakalmusti. “Isird1 herifi,” dedi. “Gidip suna bi' baksam 1yi ol’cak.” Yabancinin
ardindan segirtti. Koridorda Bayan Hallle kars1 karsiya geldi. “Arabacimn iti,” dedi, “herifi 1s1rd1.”

Dosdogru yukar1 ¢iktt ve yabancimn kapisini yar1 aralik bulunca kapiyr actt ve dogal olarak
yabancinin ¢ektigi aciy1 diisiinen bir ruh hali i¢inde bulundugundan teklifsizce i¢eri dald.

Pencerenin storu indirilmisti ve odamin i¢i lostu. Bir an i¢in asir1 derecede tuhaf bir sey goriir gibi
oldu; ona dogru savrulan. elsiz bir kola benzeyen bir sey ve tam da hercai menekse yapraklarindaki
noktalara benzeyen sinirlar1 belirsiz ti¢ kocaman nokradan olusan bir yiiz. Sonra gogsiine siddetli bir



darbe yedi, hizla arka tarafa dogru savruldu, kap1 siddetle ¢arparak yiiziine kapandi ve kilitlendi,
biitiin bunlar o kadar ¢abuk olmustu ki, bir seyler gormeye firsat bile bulamanmusti. Ortalikta salinan
anlasilmaz birtakim sekiller, bir darbe, sonra da ¢arpan bir kapi. Orada, o kii¢iik karanlik merdiven
sahanliginda, gordiiklerinin ne olabilecegini diisiinerek kalakalmusti.

Birka¢ dakika sonra o da Araba ve Atlar’in disinda olusan kiiciik gruba tekrar katilmust1. Iste
Fearenside olup bitenleri bir kez daha anlatiyordu, iste Bayan Hall ona kdpeginin konuklarini
1sirmaya hakki olmadigim soyliiyordu, iste yolun karsi tarafindaki hirdavatgr Huxter, sorular soruyor;
demirci Sandy Wadgers, birtakim sonuglara ulagmaya ¢alisiyordu; bu insanlarin disinda toplannus
olan kadinlar ve ¢ocuklar da sagma sapan birtakim laflar ediyorlardi: “Beni 1ssiramazdi, eminim”;
“Insanin bd’le kdpee 0 masi iyi bir sey deel”; “Niye 1ssirmus ki 0 zaman?” gibi seyler.

Basamaklarin oradan bu insanlar1 izleyip, konusmalar1 dinleyen Bay Hall yukarida bu kadar kayda
deger bir sey gdrmiis olmasinin inanilir gibi olmadigim diisiindii. Ustelik, kelime haznesinin tiimii
bile izlenimlerini ifade edebilecek kadar genis sayilmazdi.

“Yardim istemiyormus, 0yle diyor,” dedi karisinin sorusuna karsilik olarak. “Biz de esyalarim igeri
tasisak 1y1 ol’cak.” “Yaray1 bir an 6nce daglatsa iy1 olur,” dedi Bay Huxter, “hele bir de iltihap
kaptiysa.”

“Ben olsam vururdum bu kopegi,” dedi toplanan grubun i¢inden bir bayan.
Birden kopek tekrar hirlamaya basladi.

“Hadi artik,” diye bagirdi kapimin oradan sinirli bir ses. Yakasinm yukar1 kaldirmus, sapkasimn
kenarlarini asagi dogru indirmis sargilar i¢indeki y'abanci iste orada duruyordu. “Bu seyleri ne kadar
cabuk iceri tasirsanz, o kadar memnun olacagim.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan
belirttigine gére pantolonunu ve eldivenlerini degistirmisti.

“Bir seyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Cok c¢ok tizgliniim, kopek...”
“Yok bir sey," dedi yabanci. “Siyrik sadece. Cabuk olun biraz.”
Sonra kendi kendine kiifretti, Bay Hall’iin dedigine gore.

[1k sandik onun talimatlarina uyarak arka odaya taginir tasinmaz, yabanci olaganiistii bir sabirsizlikla
sand18n tistline atildi ve Bayan Hall’iin halisina kesinlikle hi¢ aldirmadan, samanlar1 doke saca
sand181 agmaya basladi. Sandigin i¢inden siseler -i¢lerinde ¢esitli tozlar olan kiigiik kalin siseler,
i¢lerinde c¢esitli renklerde ya da beyaz sivilar olan kiigiik ve ince siseler, tizerlerindeki etiketlerde
Zehir yazan, yivli siislemelerle kapli mavi siseler, yuvarlak govdeli ve ince boyunlu siseler, biiyiik
yesil cam siseler, biiyiik beyaz cam siseler, camdan tipalar1 ve buzlu camdan etiket yerleri olan
siseler, agizlart mantarh siseler, agizlar1 tikagl siseler, agizlar1 agac tikagl siseler, sarap siselerti,
zeytinyagl siseleri- ¢ikararak onlar1 sifoniyerin tistiindeki raflara, séminenin tizerindeki raflara,
pencerenin yanindaki masaya, yerlere, kitap raflarina, yani her yere koymaya basladi.
Bramblehurst’teki eczaneden bunun yaris1 kadar bile sise ¢ikmazdi. Gergekten 1lging bir goriintiiydi.
Altis1 da bosalana ve masanin {istii tamamen samanla kaplanana kadar, bir biri ardina sandiklardan



siseler ¢ikmaya devam etmisti; sandiklardan siseler disinda sadece birkag¢ deney tiipiiyle, dikkatlice
paketlenmis bir terazi ¢ikmusti.

Sandiklar bosaltilir bosaltilmaz, pencerenin yanina gitmis ve ne saman yiginina, ne sonen atese, ne
disaridaki kitap kutusuna ne de yukariya ¢ikarilmis olan bavullarla diger esyalara en ufak bir ilgi bile
gostermeden calismaya baglamusti.

Bayan Hall ona aksam yemegini gotiirdiigiinde, simdiden siselerden aldig kiigiik damlalar1 deney
tiiplerine damlattig1 ¢alismasina o kadar dalmusti ki, Bayan Hall biitiin o saman y1gimm siiplirene ve
yerin haline bakarak, tepsiyi belki de yabancimin da duymasi i¢in birazcik siddetle masaya birakana
kadar yabanc1 onun geldigini duymanusti. Once ona dogru bakti, sonra hemen geri ¢evirdi basimn.
Ama Bayan Hall onun g6zIligiinii ¢ikarmis oldugunu gormiistii; gozliik masanin iizerinde hemen
yabancinin yaminda duruyordu, Bayan Hall’e yabancimin goz ¢ukurlar1 olaganiistii derecede derinmis
gibi gelmisti. Yabanci gozliigiinii yeniden takti, sonra dondii ve Bayan Hall’e bakti. Bayan Hall,
yabanc1 ondan 6nce davranip konusmaya basladig sirada yerdeki samanlar hakkinda sikayet etmeye
baslamak tlizereydi.

“Kapiy1 ¢calmadan i¢eri girmemis olmaniz1 isterdim,” dedi tam da ona uygun bir 6zellik gibi goriinen
anormal derecede hiddet dolu sesiyle.

“Caldim, ama anlasilan...”

“Belki ¢calmigsimzdir. Ama arastirmalarim sirasinda, gercekten ¢ok acil ve gerekli olan
arastirmalarim sirasinda, en ufak bir rahatsizlik, kapinin gicirtisi, sizden rica etmeliyim..” “Elbette,
efendim. Kapiy kilitleyebilirsiniz isterseniz, biliyorsunuz, ne zaman isterseniz.”

“Cok 1y1 bir fikir,” dedi yabanci.
“Bu samanlar, efendim, sdylememi kiistahlik saymazsamz...”

“Soylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.” Bayan Hall’e bakarak bir seyler
murildandz... lanet okuyormusgasina.

Son derece saldirgan ve patlamak iizere olan bir tavirla, bir elinde sise digerinde deney tiipiiyle
orada dikilmis, O0yle tuhaf goriiniiyordu ki, Bayan Hall gercekten telasa kapilmisti. Ama o cesur bir
kadindi. “Hangi durumda, bunu sormaliyim, efendim, ne diisliniiyorsunuz...?”

“Bir silin. Bir silin ekle. Elbette bir silin yeterlidir, degil mi?” “Oyle olsun,” dedi Bayan Hall, masa
ortiislinii alip, masanin lizerine sermeye basladi. “Siz memnunsaniz, elbette...”

Yabanct dondii ve paltosunun yakalarim kaldirip, sirttm ona donerek oturdu.

Yabanci biitiin 6gleden sonra kapisi kilitli olarak ve Bayan Hall’iin sahitligine gore de, ¢ogunlukla
sessizlik i¢inde caligmisti. Ama bir ara, bir sarsinti olmus ve sanki masaya carpilmis gibi birbirine
vuran siselerin sesleri ve siddetle yere diisen bir sisenin sangirtis1 gelmisti, sonra da odanin iginde
hizla bir taraftan diger tarafa kosan ayak sesleri duyulmustu. Bayan Hall "bir seyler oldugundan"
korkarak, kapinin oraya gitmis ve kapiy1 calmaya falan kalkmadan iceriyi dinlemisti.



“Devam edemiyorum!” diye bagirip ¢agiriyordu yabanci ¢ildirmisgasina. “Devam edemiyorum. Ug
yiiz bin, dort yiiz bin! Biitiin o para! Kandirildim! Biitiin dmriimii alabilir bu! Sabir! Sabir, 6yle mi?
Aptal yalanc1!”

Barin tugla doseli zemininde altina kalin ¢iviler ¢akilmis dkge sesleri duyuldu ve Bayan Hall son
derece goniilsiizce yabancinin bu kendi kendine yaptigi konusmay1 birakip, ayrilmak zorunda kald.
Ger1 dondiiglinde ise, yabancinin sandalyesinden gelen hafif gicirtilarin ve arada bir duyulan bir
sisenin singirtistmn disinda oda yeniden sessizlesmisti. Olay bitmisti. Yabanci tekrar ¢caligmaya
donmiistii.

Yabancimn ¢ayini gotiirdiigli zaman ise, odanin kdsesindeki i¢gbiikey aynanin altinda kirilmis cam
parcalar1 ve beceriksizce silinmeye ¢alisilmus altin saris1 bir leke oldugunu gérmiistii. Yabanciya
bunlar1 gosterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladi konugu. “Tanr1 askina beni rahatsiz etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya
ekleyin." Oniindeki defterdeki listeye isaretler koyarak hesap yapmaya devam etti.

“Sana bir sey sdyleyecegim,” dedi Fearenside gizemli bir havayla. Aksama dogruydu, Iping
Hanger’da® kiiciik bir birahanedeydiler.

“H1?” dedi Teddy Henfrey.

“Su senin anlattigin herif var ya, kopegimin 1sirdig1. Sey, o herif siyah. En azindan bacaklar1 oyle.
Eldivenindeki yirtigin arasindan gérdiim. Biraz pembemsi bir sey goriinmesini beklersin, degil mi?
Aa, higbir sey yoktu. Sadece simsiyahti. Diyecegim, sapkam kadar karaydi.”

“Olur sey degil!” dedi Henfrey. “Bu is iyice tuhaf. Iyi de, burnu boyanmis gibi pespembe!”

“Oyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne diisiindiigiimii sdyli’im. Bu adam bir yamal1 bohga,

Teddy Surasi siyah, burasi beyaz, parcalar halinde. Ve bundan utamyor. Bir tiir melez gibi, renkler
kangmak yerine parcalar halinde kalmis. Daha 6nce de buna benzer seyler duymustum. Atlarda hep
boyle olur, herkesin bildigi gibi.”



BOLUM 4
BAY CUSS YABANCIYLA GORUSUYOR

Yarattig tuhaf izlenimin okur tarafindan da anlasilabilmesi i¢in, yabancinin Iping’e gelisindeki
olaylar1 son derece ayrintili olarak anlatttm. Ama iki tuhaf olay disinda, handa kaldig siire boyunca
Kuliip festivalinin oldugu o olaganiistii giine kadar olanlar1 ¢abucak gecebiliriz. Bayan Hall’le ev
i¢indeki davramslar konusunda birkag¢ ¢ekisme yasanmisti, ama parasinin bitmekte olduguna dair ilk
belirtilerin goriilmeye baslandig Nisan ay1 sonlarina kadar her olayda, fazladan 6deme yapmak gibi
basit bir ¢areye basvurarak Bayan Hall’iin iistesinden gelmeyi basarmisti. Hall ondan hoslanmiyordu
ve cesaret edebildigi zamanlarda da ondan kurtulmamn uygun olacagindan bahsediyordu; ama
hosnutsuzlugunu daha ¢ok bunu gosterisli bir sekilde gizleyerek ve konugundan miimkiin oldugunca
uzak durmaya calisarak gosteriyordu. “Yaza kadar bekle,” demisti Bayan Hall bilgece, “tiyatrocular
gelmeye baslayana kadar. Sonra bakariz. Belki biraz ¢ekilmez olabilir, ama zamamnda 6denen
faturalar, zamaninda 6denen faturalardir, sen ne dersen de.”

Yabanci kiliseye gitmiyordu, aslinda sadece kiyafet degistirme acgisindan olsa bile pazar giiniiyle dini
onemi olmayan diger giinler arasinda bir ayrim da yapmiyordu. Bayan Hall’e gore, son derece
diizensiz bir sekilde ¢alisiyordu. Bazi giinler erkenden asagr iniyor ve dur durak bilmiyordu. Bazi
glinlerse gec¢ kalkiyor, saatlerce disardan duyulabilecek sekilde kendi kendine mirildanarak odasinda
volta atiyor, pipo i¢iyor, atesin yamndaki koltukta uyukluyordu. Koyiin disindaki diinya ile hi¢bir
iletisimi yoktu. Tavirlar1 ¢ok degiskendi, cogu zaman neredeyse dayanilmaz bir tahrikin altinda ezilen
bir adam gibi davramyordu, birka¢ kez saman alevi gibi parlayan siddet patlamalariyla birtakim
seyleri yere ¢arpmus, yirtmis, parcalamis ya da kirmisti. Artik miizmin hale gelmis, asir1 derecede
yogun bir sinirlilik hali igindeymis gibi goriiniiyordu. Alcak sesle kendi kendine konusma huyu onu
gittikce daha da sarmusti, ama Bayan Hall son derece dikkatle dinledigi halde, duyduklarinin ne
basim ne de sonunu anlamayi basarabilmisti.

Gilindiizleri disar1 ¢iktig1 ¢ok nadirdi, ama alacakaranlik bastiginda, hava soguk olsun olmasin asir1
derecede sarilip sarmalanarak disar1 ¢ikiyor ve dolasmak i¢in en tenha yollar1 ve 6zellikle de
kiyilarindaki bayirlarin ve agaglarin gélgelere biiriidiigii yollar1 seciyordu. Evlerine gitmekte olan
birkac is¢i, karanligin i¢ginden pek de hos olmayan bir bi¢cimde aniden 6nlerine ¢ikiveren yabancinin
kenarlar1 asagl dogru ¢ekilmis sapkasimin altindaki, patlak gozler gibi disar1 firlayan g6zIigl ve
korkung bir bigimde sarilip sarmalannus yiizii ile kars1 karsiya kalmislardi ve Teddy Henfrey bir
gece saat dokuz bugukta Kirmuizi Urba Ham’ndan yuvarlanarak ¢ikarken, yabancimin agilan kapidan
birdenbire listiine vuran 1s1kla aydinlanan, bir kurukafaya benzeyen kafasini gordiigii anda (yabanci
yiiriirken sapkasim ¢ikarmus, elinde tutuyordu) korkuya kapilarak utamlacak bir hale diismiistii.
Aksam karanliginda onu goren ¢ocuklarin diislerine gulyabaniler girmisti; onun mu ¢ocuklardan,
cocuklarin m1 ondan daha fazla nefret ettigi belli degildi, ama her iki tarafta da yeterince gii¢lii bir
nefret oldugu kesindi.

Bu kadar dikkat ¢ekici bir goriiniimii ve tavirlari olan bir insamn Iping gibi bir kdyde ¢ok konusulan
bir sohbet konusu haline gelmesi kaginilmazd. Isi konusundaki goriisler biiyiik oranda boliinmiistii.
Bayan Hall bu konuda hassas davrantyordu. Ona soruldugunda, ¢ukurlara diismemeye calisan biri
gibi ihtiyatla hecelerin iizerine basa basa, son derece dikkatle yabancimin bir “deneysel arastirmaci”
oldugunu acgikliyordu. Deneysel arastirmacimn ne demek oldugu soruldugunda ise, bir tiir iistiinliik



duygusuyla okumus insanlarin ¢ogunun bunun ne demek oldugunu bildigini sdyliiyor ve sonra da
yabancimin “bir seyler icat ettigini” anlatiyordu. Dedigine gore, konugu yiiziiniin ve ellerinin renginin
gecici olarak degismesine yol agan bir kaza gecirmisti ve hassas bir mizaci oldugundan, herhangi bir
kimsenin bu durumun farkina varmasindan ¢ekiniyordu.

Bayan Hall’iin kulagina varmayan, ama pek ¢ok insan1t mesgul eden bir goriis de, yabancinin kendini
polisin goziinden tamamen gizleyebilmek i¢in sarinip sarmalanarak adaletin elinden kagmaya ¢alisan
bir su¢lu olduguydu. Bu fikir Bay Teddy Henfrey’in kafasindan ¢ikmusti. Subatin ortalarindan ya da
sonlarindan beri ger¢eklestigi bilinen herhangi bir biiytikliikte bir su¢ yoktu. Bu teori National

School’da’stajyer 6gretmen olarak ¢alisan Bay Gould’un hayal giiciiyle inceden inceye islendiginde

ise, yabancinin patlayici maddeler hazirlamakta olan, kilik degistirmis bir anarsist' oldugu halini
almisti. Bay Gould zamam elverdigince bu konudaki dedektiflik calismalarini yiiriitmeyi kendine
gorev edinmisti. Bu ¢alismalar genellikle karsilastiklarinda yabanciya dik dik bakmak ya da
yabanciy1 hi¢ gormemis insanlara onlar1 belirli bir yamt vermeye yonelten sorular sormak gibi
seylerden olusuyordu. Ama dedektiflik ¢aligsmalarinda bir sey elde etmeyi basaramamisti.

Baska bir goriise sahip bir ekol ise Bay Fearenside’1 izleyenlerden olusuyor ve ya “yamali bohga”
goriisiinii ya da biraz daha degistirilmis bir halini kabul ediyorlardi, 6rnegin yabancinin “kendini
panayirlarda tes’ir etmeyi kabul etmis olsa, bi” an evvel bi’ servete kavusabil'cegini” one siirdiigii
duyulan Silas Durgan, birazcik da ilahiyat¢1 bir yam oldugundan, yabanciy1 tek yetenegi olan

adamlall kiyasliyordu. Yine baska bir goriis de biitiin bu olan, yabanciy1 zararsiz bir deli olarak
kabul ederek agikliyordu. Bu goriisiin avantaj1 da her seyi ¢abucak izah edebilmesiydi.

Biitiin bu ana gruplarin disinda bir de kararsizlar ve uzlagmacilar vardi. Sussex halkimn fazla batil
inanc1 yoktur, zaten dogaiistii olaylarla ilgili diisiinceler ancak nisan basindaki olaylardan sonra,
koyde i1lk kez fisildanmaya baslamusti. Yine de o zaman bile ancak kadinlar arasinda itibar
kazanabilmislerdi.

Ama onun hakkinda ne disiiniirlerse diisiinsiinler, Iping halkinin tiimii yabancidan hoslanmadiklari
konusunda hemfikirdiler. Yabancinin asir1 hassasligl, kentte yasayan bir beyin is¢isi i¢in anlasilabilir
olsa da, bu sessiz Sussex koyliileri i¢in ¢ok sasirtici bir seydi. Ikide bir karsilastiktan ¢1lginca el kol
hareketleri, yabancinin sessiz koselerde birden karsilarina ¢ikmasina neden olan aksam
karanligindaki o nereye gittigi belli olmayan yiiriiyiisler, hakkinda bir seyler 6grenmek i¢in sadece
meraktan yapilan girisimlerin karsiliginda gosterdigi insanlik dis1 tepki, kapilarin kapatilip, pencere
storlarimn indirilmesine, mumlarin ve lambalarin sondiiriilmesine kadar gotiiren bu alacakaranlik
tutkusu... kim bu tiir davranislar: onaylayabilirdi ki? O kdyden gecerken yana ¢ekiliyorlar ve gittikten
sonra da sakaci gengler paltolarinin yakalarini kaldirip, sapkalarinmin kenarlarini asag dogru ¢ekiyor
ve onun esrarl1 tavirlarin taklit ederek arkasindan asabi asabi yiiriiyorlardi. O zamanlar popiiler
olan, Miss Statchell’1n (kiliseye takilacak lambalar i¢in yardim parasi toplamak amaciyla yapilan)
okul konserinde c¢aldigr “Gulyabani” diye bir sarki vardi, bu konserden sonra ne zaman bir iki koylii
bir araya toplanmus olsa ve yabanci yanlarindan ge¢se, bu sarkimin notalar1 ister bir perde tiz isterse
pes olsun, aralarinda 1slikla calmiyordu. Eve giderken gecikmis kii¢iik cocuklar da arkasindan
“Gulyabani!” diye bagirip, tiiylerini diken diken eden bir nese i¢inde topuklar1 yagliyorlardi.

Koyiin pratisyen doktoru Cuss meraktan 6liiyordu. Sargilar mesleki bakimdan ilgisini ¢ekmis ve



binbir sise ile ilgili sOylentiler de onda kiskanglikla karisik bir saygi uyandirmusti. Nisan ve mayis

aylar1 boyunca yabanciyla konusabilmek i¢in bir firsat kollamus ve sonunda Pantekot!? Yortusu’na
dogru artik dayanamamis ve koye bir hemsire getirilmesi i¢in agilan bagis listesini bahane olarak
kullanmaya karar vermisti. Bay Hall'iin konugunun ismini bilmedigini 6grenmek onu ¢ok sasirtmisti.
“Bir isim verdi,” dedi Bayan Hall -ki bu iddiamn dogru oldugu s6ylenemezdi- “ama ben pek iyi
duyamadim.” Adamin ismini bilmiyor olmasi1 ona ¢ok aptalca gelmisti.

Cuss arka odamin kapisim caldi ve iceri girdi. Igeriden rahatca duyulabilen bir beddua sesi geldi.
“Rahats1z ettigim i¢in 0ziir dilerim,” dedi Cuss, sonra kap1 kapandi1 ve Bayan Hall’iin konugsmanmn
kalan kismim duymasim engelledi.

Bayan Hall sonraki on dakika boyunca i¢eridekilerin konugsmasinin miriltilarin isitebilmisti. Sonra
bir hayret ¢1glig1 duyuldu, harekete gecen ayak sesleri geldi, bir sandalye yana savruldu, bir kahkaha
patladi, hizla kapiya dogru ilerleyen ayak seslerinden sonra Cuss goriindii, yiizii bembeyaz olmus,
gozlerini odadan ayiramadan omzunun iistiinden bakarak disar1 firladi. Arkasindaki kapiyr acik
birakarak, Bayan Hall’{in yiiziine bile bakmadan uzun adimlarla koridoru ge¢ip, merdivenlerden asagi
indi. Bayan Hall onun asagidaki yolda hizl1 adimlarla uzaklastigim duydu. Sapkasim giymeyi
unutmus, elinde tasiyordu. Bayan Hall kapinin arka tarafinda, odanin agik kapisina bakarak dikilip
kalmisti. Sonra yabancinin sessizce giildiigiinii ve odanmin i¢inde kapiya ilerleyen ayak seslerini
duydu. Durdugu yerden yabancinin yiiziinii goremiyordu. Arka odanin kapisi ¢arparak kapandi ve her
yer yeniden sessizlige biiriindii.

Cuss koyiin i¢inden gegerek dosdogru, Papaz Bunting’in yanina gitti. "Ben deli miyim?” diye
konusmaya girdi Cuss, eski piiskii esyalarla dolu kiiciik calisma odasina dalar dalmaz. “Ben delirmis
gibi mi goriiniiyorum?”

“Ne oldu?” dedi papaz, gelecek vaazinin darmadaginik duran sayfalarimin iizerine ammonit fosilinil3
koyarak.

“Su handaki herif...”
CGEe‘?,7
“Bana i¢ecek bir seyler ver,” dedi Cuss oturarak.

Bir kadeh ucuz sherry -1yi kalpli papazin odasinda bulunan tek i¢cki buydu- ile sinirlerini yatistirdiktan
sonra, biraz dnce yaptig1 goriismeyi anlatmaya basladi. “Iceri girdim,” dedi soluk soluga, “sonra
hemgire fonu i¢in bagis yapmasin rica etmeye basladim. Ben iceri girdigimde ellerini ceplerine
sokmustu ve sandalyesine gdmiilmiis oturuyordu. Burnunu ¢ekti. Ona bilimsel konularla ilgilendigini
duydugumu soyledim. ‘Evet,” dedi. Yine burnunu ¢ekti. Siirekli burnunu ¢ekiyordu; anlasilan
yakinlarda 1yice soguk kapmusti. Eh tabii, 0yle sarimip sarmalamrsan! Hemsire meselesini anlatmaya
basladim, bu arada gozlerimi dort agmustim. Her yer, siselerle, kimyasallarla doluydu. Terazi, deney
tiipii takimlar1 ve bir de, esekotu kokusu gibi bir sey. Bagis yapacak miydi? Diisiinecegini sdyledi.
Arastirma mu yaptigini sordum, dylece dogrudan dogruya. ‘Oyle,” dedi. ‘Uzun bir arastirma mu?” diye
sordum. Bozuldu. ‘Lanet olasica uzun bir arastirma,’ dedi, tabiri caizse kopiirerek. ‘Oh,” dedim.
Sonra onu kederlendiren sey ortaya ¢ikti. Adam 6fkeden koplirmek lizereydi, benim sorum da bardagt



tagiran son damla olmustu. Biri ona bir regete vermisti, cok degerli bir recete, ne i¢in oldugunu
soylemiyordu. Tibbi bir recete miydi? ‘Lanet herif! Neyin pesindesin?’ Oziir diledim. Agirbasli bir
ifadeyle burnunu ¢ekti ve oksiirdii. Devam etti. Receteyi okuyacakti. Bes maddeden olusuyordu.
Receteyi birakmus, kafasim ¢evirmisti. Pencereden gelen hava akimm kagidi havalandirmusti. Kagit
hisirtiyla ugmustu. “Ustii agik bir sominesi olan bir odada ¢alisiyordum,” dedi. Bir alev gdrmiistii,
iste recete yanarak bacaya dogru ugmaya baslamisti. Kagit yavasca salinarak bacaya yiikselirken ona
dogru kosturmustu. Iste! Tam bu noktada, hikdyesini canlandirmak i¢in kolunu uzatt:.”

CGEe‘?,’

“Eli yoktu, paltosunun kolunun i¢i bostu. Tanrim! Sakat oldugunu diisiindiim. Takma bir kolu
olmaliyd1 sanirim ve kolunu ¢ikarmis olmaliydi. Sonra, bunda bir tuhaflik var, diye diisiindiim. Eger
i¢inde bir sey yoksa, bu paltonun kolunu yukarida tutan, i¢ini dolduruyormus gibi goriinen lanet
olasica sey neydi peki? I¢cinde higbir sey yoktu, gercekten. Higbir sey, ta omzuna kadar. Ta dirsegine
kadar olan yeri gorebiliyordum, kumasin yirtilmis bir yerinde parildayan hafif bir 151k
goriilebiliyordu. ‘Yiice Tanrim!” diyebildim. O sirada o da durakladi. Kara gozliiklerinin ardindan
bana, sonra da koluna bakt1.” “Ee?”

“Hepsi bu. Higbir sey sOylemedi, sadece ters bir bakis atti, sonra da paltosunun kolunu ¢abucak
cebine soktu yine. ‘Diyordum ki,” dedi, ‘regete yanmaya baslamisti, degil mi?” Sorgulayan bir
ifadeyle oOksiirdii. ‘Nasil oluyor da,” dedim, ‘i¢inde hi¢bir sey olmayan lanet olasica bir kolu dyle
oynatabiliyorsun?’ I¢inde bir sey olmayan bir kolu mu?’ ‘Evet,” dedim, ‘i¢inde bir sey olmayan bir
kolu.””

“‘Bu kolun i¢1 bos, 6dyle mi? Bu kolun i¢inin bos oldugunu gérdiin?” Birden ayaklandi. Ben de ayaga
kalktim. Yavasca ii¢ adimda bana dogru geldi ve ¢ok yakimmda durdu. Zehirli bir ifadeyle burnunu

cekti. Hi¢ kipirdamadim, sanki o sargili yumru gibi kafas1 ve o kocaman gozliigii insanin sinirlerini

bozmaya yetmezmis gibi, bir de sessizce listiime dogru gelince tas kesilip kalmigtim.”

“‘Bu kolun i¢inin bos oldugunu sdyledin, degil mi?’ dedi. ‘Kesinlikle,” dedim. Bir sey sdylemeden
oyle durup dikilirse, ¢iplak yiizlii, gézliiksiiz bir adamin her seye sifirdan baglamasi gerekir. Sonra
cok yavasca paltosunun kolunu cebinden ¢ikardi ve sanki tekrar gostermek istiyormus gibi kolunu
bana dogru kaldirdi. Cok, ¢cok yavasca kaldirdi. Kola baktim. Bu bana bir y1l siirliyormus gibi geldi.
‘Ee?’ dedim, bogazimu temizleyerek, ‘bunun i¢inde hi¢bir sey yok.” Bir sey sdylemem gerekiyordu.
Korkmaya baglamistim. O seyin ta dibini gorebiliyordum. Tam bana dogru uzatti kolunu, yavasca,
yavasca -iste dyle- kolu yiiziimiin on bes santimetre yakimna gelene kadar, i¢i bos bir kolun bu
sekilde size dogru gelisini izlemek ¢ok tuhaf bir sey! Sonra...”

C‘Ee?79
“Bir sey -aym bir parmakla bir bagparmak gibiydi- burnumu sikt1.”
Bunting giilmeye basladi.

“Ama bir sey yoktu orada!” dedi Cuss, “orada” derken sesi neredeyse ¢i18liga doniismek tizereydi.
“Senin i¢in giilmesi kolay, ama dedigim gibi ¢ok korkmustum, kolunun yenine sert¢e vurdum, arkamu



dondiim ve odadan disari firladim, onu orada biraktim...”

Cuss durakladi. Yasadigl panigin igtenligine siiphe yoktu. Beceriksizce yana dondii ve erdemli
papazin son derece kalitesiz sherry’sinden ikinci bir kadeh daha aldi. “Paltosunun yenine vurdugum
zaman,” dedi Cuss, “dedigim gibi, ger¢ekten bir kola vuruyormusum gibi geldi. Ama kolu yoktu!
Ortada bir kolun izi bile yoktu!”

Bay Bunting biraz diisiindii. Kuskuyla Cuss’a dogru bakti. “Bu ¢ok tuhaf bir 6ykii,” dedi. Gergekten
cok bilge ve vakur goriliniiyordu. “Gergekten," dedi yargisim vurgulayarak, “cok tuhaf bir 6ykii.”



BOLUM s
PAPAZ EVINDEKI SOYGUN

Papazin evinde ger¢eklesen soygun hakkindaki bilgilerimizin biiylik kismn papaz ve karisindan
ogrendiklerimizden gelmektedir. Soygun Pantekot Yortusu haftasinin pazartesi giinii -Iping’de Kuliip
festivali etkinliklerine ayrilan giin- erken saatlerde olmustu. Bayan Bunting, anlasildig kadariyla,
safaktan onceki o sessizligin ortasinda, yatak odalarinin kapisinin acilip kapandigina dair giiclii bir
sezgiyle birdenbire uyanmist. Once kocasim uyandirmamus, ama yatakta oturup, etrafi dinlemeye
koyulmustu. Sonra son derece agik segik olarak yan taraftaki giyinme odasindan gelen pit, pit, pit
seklindeki ¢iplak ayak seslerini ve birinin koridordan merdivene dogru yiirtiidiigiinii duymustu.
Bundan emin oldugu anda da, muhterem Bay Bunting’i miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde
uyandirmisti. Bay Bunting bir 151k yakmamusg, ama g6zliigiinii taknus, Bayan Bunting’in sabahligini
lizerine ve kendi banyo terliklerini de ayagina gegirerek sesleri dinlemek i¢in merdiven sahanligina
cikmusti. Son derece acik segik bir sekilde, asag kattaki ¢alisma masasinda birinin el yordanmyla bir
seyler arandigim ve sonra da epey yliksek bir sesle hapsirdigini duymustu.

Bunu duyunca yatak odasina donmiis, ortalikta buldugu ilk silah olan ocak demirini yanina alarak
miimkiin oldugunca sessiz bir sekilde merdivenlerden inmisti. Bayan Bunting de sahanliga ¢ikmusti.

Saat dort civariydi, gecenin o koyu karanligr aydinlanmaya baslamisti. Hole hafif ve titrek bir 1s1k
vurmaya baglamisti, ama ¢aligsma odasimn kap1 aralig zifiri karanlikta dipsiz bir ugurum gibi uzanip
gidiyordu. Bay Bunting’in ayaklarimin altindaki basamaklardan ¢ikan hafif gicirtilar ve ¢alisma
odasindan gelen, i¢eride yavasca hareket eden birinin sesleri disinda her yer sessizlik i¢indeydi.
Sonra bir seyler ¢atirdadi, agilan ¢cekmecenin ve hisirdayan kagitlarin sesi duyuldu. Sonra bir kiifiir
sesi geldi. bir kibrit yandi ve ¢alisma odasi sar1 bir 1s1kla aydinlandi. Bay Bunting simdi hole inmisti
ve kapinin araligindan masayi, acgik ¢ekmeceyi ve masanmn tizerinde yanan mumu gorebiliyordu. Ama
hirsiz1 goremiyordu. Holde ne yapmasi gerektigine karar veremeden dylece dikilip kald1 ve bembeyaz
olmus yliziinde dikkatli bir ifadeyle Bayan Bunting de onun ardindan yavasca asag indi. Bay
Bunting’in cesaretini toplamasim engelleyen tek bir sey vardi: bu hirsizin kdy sakinlerinden biri
oldugu diisiincesi.

Iceriden para singirtilar1 geldigini duyunca hirsizin ev masraflari icin ayirdiklari paray: -yarim liralar
halinde toplam iki pound on silin- buldugunu anladilar. Bu sesi duymasi Bay Bunting € hemen
harekete ge¢cmesi i¢in gereken cesareti kazandirmisti. Ocak demirini sikica kavrayarak, hemen
arkasindan gelen Bayan Bunting’le birlikte odaya daldi. “Teslim ol!” diye bagirdi Bay Bunting
hiddetle, sonra da saskinlikla kalakaldi. Goriindiigii kadariyla oda kesinlikle bombostu.

Yine de, o sirada, odanin i¢inde birilerinin dolastigim duyduklarina dair kanaatleri artik kesinlik
noktasina ulasnusti. Yarim dakika kadar agizlar1 agik bakakaldilar, sonrasinda Bayan Bunting odanin
obiir tarafina gidip, paravananin arkasina bakarken, Bay Bunting de benzer bir diirtiiyle masamn
altina bakiyordu. Sonra da Bayan Bunting perdeleri acip bakarken, Bay Bunting de bacadan yukar1
bakarak, ocak demiriyle i¢inde bir seyler olup olmadigini inceledi. Daha sonra da Bayan Bunting ¢op
kutusunu incelerken, Bay Bunting de komiir kovasimin kapagim agarak i¢ine bakti. Sonunda artik bir
noktada durakladilar ve sorgulayan gozlerle birbirlerine bakarak dikilip kaldilar.



“Yemin edebilirdim...” dedi Bay Bunting.

“Mum!” dedi Bay Bunting, “Mumu kim yakt1?”
“Cekmece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmig!”
Kap1 araligina dogru kosturdu.

“Biitiin bu olup bitenler...”

Koridordan yiiksek sesle hapsiran birinin sesi geldi. Disar1 firladilar, tam o sirada mutfak kapisi
carparak kapandi. “Mumu getir,” dedi Bay Bunting, 6nden giderek. Her ikisi de bir kapinin
stirgiilerinin hizla ac¢ildigim duydular.

Bay Bunting mutfak kapisini agtig sirada, aradaki bulagik odasindan arka kapinin agildigini ve
safagin ilk 1s1klarimin hafif aydinliginda, kapimin disindaki bahgedeki karanlik cisimlerin belirdigini
gordii. Kapidan disar1 hi¢bir seyin ¢ikmadigindan kesinlikle emindi. Ag¢ilmus, bir an i¢in acik kalmus,
sonra da ¢arparak kapanmisti. Kap1 kapanirken de, Bayan Bunting’in ¢alisma odasindan getirdigi
mum titreyerek alevlenmisti. Mutfaga girebilmeleri i¢in birka¢ dakika ge¢mesi gerekmisti.

Ortalikta hi¢bir sey yoktu. Arka kapry: tekrar stirgiileyip, mutfagy, kileri ve bulasik odasini iyice
arastirdilar ve son olarak da mahzene indiler. Istedikleri kadar arastirsinlar, evin i¢inde kimsecikler
yoktu.

Glin dogdugunda, papazla karisi, tuhaf giysiler i¢inde kiiclik bir ¢ift olarak, eriyip gitmis bir mumun
artik gerek olmayan 1s181nda, kendi evlerinin alt katinda saskinlikla dolanip duruyorlardi.



BOLUM 6
CILDIRAN MOBILYALAR

Pantekot Yortusu haftasinin pazartesi giinii sabahin ilk saatlerinde biitiin bunlar olurken, Millie heniiz
uyanmadan 6nce, Bay Hall ve Bayan Hall’iin ikisi de uyamp, sessizce mahzene inmislerdi.
Mahzendeki isleri biraz 6zel tiirden bir isti ve biralarimn 6zgiil agirligiyla ilgili bir seydi. Bayan
Hall, yan odalarindan saparnal? sisesini getirmeyi unuttugunu hatirladiginda mahzene daha yeni
girmislerdi. Bu isin uzmam ve isi asil ger¢eklestiren kisi Bayan Hall oldugundan, en uygun kisi olarak
Bay Hall siseyi almak iizere yukar1 ¢ikti.

Merdiven sahanligina vardiginda, yabancinin kapisinin aralik oldugunu gérmek onu sasirtmisti. Ama
kendi odalarina dogru yola devam etti ve siseyi ona tarif edilen yerde buldu.

Siseyi alip donerken, 6n kapinin siirgiilerinin agik ve kapinin aslinda sadece mandalla kapanmis
durumda oldugunu fark etti. Aniden gelen bir ilhamla bunun yabancimin yukaridaki kapisi agik odasi
ve Bay Teddy Henfrey’in iddialariyla ilgisini kesfetti. Bayan Hall dnceki kapinin siirgiilerini
cekerken mumu tutusunu ¢ok acik bir sekilde hatirliyordu. Acik siirgiileri gordiigii anda durakladi,
agz1 agik kalakalmusti, sonra elindeki siseyi birakmadan tekrar yukari ¢ikti. Yabancimn kapisini
caldi. Yanit gelmedi. Tekrar caldi; sonra kapiyr sonuna kadar act1 ve iger1 girdi.

Her sey bekledigi gibiydi. Yatak da, oda da bostu. Hall’iin yavas ¢alisan aklina gore bile daha da
tuhaf olam yatagin yanindaki sandalyenin ve yatagin parmaklarimn giysilerle, simdiye kadar
konuklarinin iizerinde gérmiis oldugu tek giysinin pargalariyla ve sargi bezleriyle kapli olmasiydi.
Yabancimin kenarlar1 asag egik o koca sapkasi bile, yalagin direginin tizerine kenarlar1 yukar1
kalkacak sekilde fiitursuzca birakilivermisti.

Hall orada dikilirken, karisinin mahzenin derinliklerinden gelen sesini duydu. West Sussex
koyliilerinin siddetli bir sabirsizlig anlatmak i¢in kullanmaya alisik olduklar1 sekilde heceleri hizla
birbirinin i¢ine geciriyor, son kelimelerde dc sorgulayan bir ifadeyle sesini iyice yiikseltiyordu.
“Gearge! Al’ceni aldin mu?"

Hall sesi duydugu anda doniip, karisinin yanina kosturdu. “Janny,” dedi mahzenin merdiven
tirabzaninin {izerinden, “Henfrey’in dedikleri do’ruymus. Odasinda de’il, gitmis. On kapinin siirgiisii
de acik.”

Basta Bayan Hall olay1 anlamamisti, ama anlar anlamaz gidip, bos oday1 kendisi gébrmeye karar
verdi. Hall, elindeki sise)! hala birakmadan, 6nden gitti. “O or’da de’ilse bile,” dedi, “elbiseleri
orda. Elbiseleri olmadan n’ap1yor ki, o zaman? Cok accayip bi’ is bu.”

Mahzenin merdivenlerinden yukari ¢ikarken, ikisi birden, sonradan gercekten de dyle oldugunu
ogrendikleri gibi, 6n kapinin agilip kapandigini duyar gibi oldular, ama kapinin kapali oldugunu ve
ortalikta bir sey olmadigim goriince, ikisi de o an i¢in birbirlerine bir sey sdylemediler. Bayan Hall
koridorda kocasinin 6niine gegti ve yukari once o firladi. Merdivenlerde biri hapsirdi. Alti basamak
arkadan gelen Hall, karisimn hapsirdigim diisiindii. Onde giden Bayan Hall da kocasimn hapsirdig
diistincesindeydi. Bayan Hall kapiy1 hisimla acti ve odaya bakarak kalakaldi. “Amma tuhaf sey!"



dedi.

Basinmin hemen arkasinda birisinin burnunu ¢ektigini duyar gibi oldu, arkasim dondiigiinde Hall’{in ii¢
bucuk metre kadar arkada merdivenlerin basinda oldugunu gormek onu saskinliga diisiirdii. Ama bir
saniye sonra Hall yamnda bitmisti. Bayan Hall 6ne dogru egilip, elini 6nce yastigin lizerine koydu,
sonra da yatak Ortiisiiniin altina soktu.

“Soguk,” dedi. “Kalkal1 bir saatten fazla olmus.”

O tam bunu derken, ¢ok olaganiistii bir sey oldu, yatak ortiisii kendi kendine toplandi, birden bir tiir
tepecik olusturur gibi yukari firladi, sonra yatagin asag taraftaki parmakliklarinin tizerine y18ilip
kaldi. Tam da bir el ortiiyii ortasindan kavrayip, yana savurmus gibiydi. Hemen ardindan yabancinin
sapkas1 yatagin direginin iizerinden firladi, havada bir dairenin yarisindan fazlasim ¢izerek done
done uctu, dogrudan Bayan Hall’{in yiiziinde patladi. Sonra aym hizla lavabonun iizerindeki siinger
geldi ve ardindan da sandalye, yabancinin paltosunu ve pantolonunu kayitsizca yana savurarak ve
tuhaf bir sekilde yabancimin sesine benzeyen bir sesle kuru kuru giilerek, dort ayagiyla Bayan Hall’e
dogru dondii, bir an ona nisan aliyor gibi durdu, sonra da saldirdi. Bayan Hall ¢i1glik atarak dondii ve
sandalyenin ayaklar1 yavasca ama son derece diizgiin bir sekilde sirtina dogru gelerek onu ve Hall’i
odamn disina att1. Kap1 siddetle carparak kapandi ve kilitlendi. Onlara sandalye ve yatak bir an i¢in
zafer dans1 yapiyorlarmus gibi geldi, sonra birden her sey sessizlige gomiildii.

Bayan Hall neredeyse bayilmak {izere, sahanlikta Bay Hall’{in kollarina yigilip kalmisti. Onun dehset
c1gligryla uyanmis olan Millie ile Bay Hall biiyiik giicliiklerle onu asagi indirmeyi ve bu durumlarda
kullamlmasi1 adet olmus ayiltici ilaglar1 vermeyi basarnuslardi.

“Hayeletler,” dedi Bayan Hall. “Eminim bunlar hayelet. Gaz’tede okuduydum. Si¢rayip, oynayan
masalar ve sandalyeler...!”

“Bir yudum daha i¢, Janny,” dedi Hall. “Bu seni sakinlestirir.”

“Disar1 at onu,” dedi Bayan Hall. “Igeri girmesine izin verme. Anlar gibi olmustum, bdyle olacagim
bilmeliydim. O kurbaga gibi gozliikleri, sargili kafas1 ve pazarlari hig kiliseye girmeyisinden. Biitiin
o siseler, bir adamun sahip olabileceginden ¢ok daha fazlalar. Mobilyalara hayalet sokmus. Benim
glizel eski mobilyalarima! O ben kiiciik bir kizken benim zavall1 annecigimin oturdugu sandalyeydi.
Simdi kalkip bana saldiracagim diisiinmek!"

“Sadece bir yudum daha, Janny,” dedi Hall. “Sinirlerin ¢ok bozuldu."

Millie’yi, altin renkli aksam {lizeri giinesinin altinda yolun karsisina gecip, demirci Bay Sandy
Wadgers’1 uyandirmaya yolladilar. Bay Hall’{in selamlar1 vardi ve yukar1 kattaki mobilyalar ¢ok
tuhaf davramyorlardi. Bay Wadgers bir ugrar miydi1? Bay Wadgers anlayish bir adamdi ve ¢ok da
maharetliydi. Olaya ¢cok sogukkanl1 yaklasti. “Bu biiyiicii takimimn Tanr1 belasim versin,”di Bay
Sandy Wadgers’in yaklasimi. “Onun takimindan biri i¢in at nali lazim.”

Hana geldiginde son derece endiseliydi. Ona yukaridaki odaya nasil ¢ikacagim gostermek istediler,
ama onun pek de acelesi varmus gibi gériinmiiyordu. Koridorda konusmayi tercih etmisti. Yolun kars1



tarafinda, Huxter’1n ¢irag1 disar1 ¢ikip, tiitiin dilkkdmnin kepenklerini agmaya baslamisti. Onu da
tartismaya katilmaya cagirdilar. Dogal olarak Bay Huxter da birka¢ dakika sonra onu izledi.
Parlamenter yonetim konusundaki Anglosakson dehasi yine kendini gostermisti; herkes konusup
duruyordu, ama sonugcta kesin bir eylem yoktu. “Once elimizdeki gerceklere bakalim,” diye 1srar
ediyordu Bay Sandy Wadgers. “Oradaki o kapiy1 kirmadan 6nce, tam olarak dogru davranp
davranmadigimizdan emin olalim. Kirilmamus bir kapiyr her zaman kirabilirsin, ama b1’ kere kirdin
mu b1’ daha kirilmamus hale getiremezsin.”

O sirada birdenbire ve ¢ok sasirtict bir sekilde yukari kattaki odanin kapis1 kendi kendine agild1 ve
onlar hayretler icinde yukar1 bakarken, yabancimn sargilar i¢indeki figiiriiniin, o akil almaz
buytikliikteki mavi gozliigiiniin ardindan, her zamankinden daha da karanlik ve ifadesiz bir bakisla
onlara bakarak merdivenlerden indigini gordiiler. Dimdik ve yavasca, stirekli onlara bakarak asagi
indi, koridordan gecti, sonra durdu.

“Suraya bakin!” dedi, toplulugun gozleri onun eldivenli parmaginin gosterdigi yone dondii, orada
mahzen kapisinin hemen yaninda bir sise saparna durdugunu gordiiler. Sonra yabanci arka odaya girdi
ve birden, hizla, siddetle kapiy: suratlarina ¢arpti.

Kapimn ¢arpisinin ¢ikardigr giiriiltiiniin son yankilar1 da sona ermeden kimseden tek bir s6z ¢ikmadi.
Birbirlerine bakakalmislardi. “Peki, eger bu da her seyi aciklammyorsa!” dedi Bay Wadgers, soziin
devamim getirmeden.

“Ben gidip, sor’cam,” dedi Wadgers, Bay Hall’e. “Bi’ aciklama istiy’cem.”

Ev sahibesinin kocasimi bu noktaya getirmek biraz zaman almisti. Sonunda Hall kapiyr caldi, acti ve
tam “Affedersiniz...” diyebilmisti ki, “Cehenneme git!” diye bagirdi yabanci heybetli bir sesle, “Su
kap1iy1 da kapat ¢ikarken.” Boylece bu kisa goriisme de sona ermisti.



BOLUM ,
YABANCININ MASKESI DUSUYOR

Yabanci, Araba ve Atlar Ham’min kiic¢iik arka odasina sabah bes bugukta girmis ve orada pencerenin

storlar1 inik, kap1 kapal1 ve Hall’iin kovulusundan sonra kimse yamna girmeye cesaret edemeden 6gle
vaktine kadar kalmusti.

Biitiin bu siire boyunca a¢ kalmis olmaliydi. Zili li¢ kez c¢aldi, tigiinciistinde 6tkeyle ve durmaksizin,
ama kimse yanit vermedi. “Onun ve zzimbirtilarimin ‘cehenneme kadar yolu var’ asil” dedi Bayan
Hall. O sirada papazin evindeki soygunla ilgili yalan yanlis birtakim dedikodular gelmeye baslamusti,
iki kere ikinin dort ettigi de ortadaydi. Hall, yamna Wadgers’1 da alarak, Yargi¢ Bay Shuckleforth’u
bulmaya ve tavsiyesini almaya gitti. Kimse yukariya ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Yabancimn neyle
oyalandigint bilen de yoktu. Arada bir uzun adimlarla, giiriiltiiyle odanin i¢inde volta atiyordu, iki kez
ag1z dolusu savurdugu kiifiirler, bir kez bir kagidin yirtilisinin sesi ve bir kez de siddetle yere diisen
siselerin glriiltiisii gelmisti.

Korkmus ama merakli insanlarin olusturdugu kiiciik grup kalabaliklagsmaya baslamisti. Bayan Huxter

gelmisti; Pantekot Pazartesi’si oldugundan giydikleri hazir kesim siyah ceketleri ve piquel>
kumasindan kravatlariyla g6z alic1 goriinen birtakim sen delikanlilar da kafa karistirici sorularla
gruba katilmislardi. Geng Archie Harker avluya ¢ikip, pencere storlarinin arkasindan igeriyi
gozlemeye calisarak sivrilmeyi basarmisti. Bir sey gordiigii yoktu, ama insanlarin onun bir seyler
gordiigiinii diisiinmesini saglamay: basariyordu, Iping gen¢lerinden baskalar1 da ¢abucak ona
katilmislardi.

Biitlin Pantekot Pazartesilerinin en gilizellerinden biriydi, koyiin asag tarafinda bir diizine kadar
baraka ve atis yapilan bir ¢adir dizilmisti ve demircinin yanindaki ¢imenlerin iizerinde sar1 ve

cikolata renkli ii¢ yiik arabasi ve bir hindistancevizi ¢cadiril® kurmakta olan, resimlerdeki kadar giizel
giyinmis erkekli kadinli yabancilar vardi. Beyefendiler mavi jarse ceketler ve hammefendiler de
beyaz Onliikler ve kocaman tiiyleri olan son moda sapkalar giymislerdi. Alaca Geyik meyhanesinin
kiracisiyla, aym1 zamanda siradan ikinci el bisikletler de satan, ayakkabi tamircisi Bay Jaggers yolun

{izerine (aslinda ilk kez Ellinci Y1117 kutlamalarinda kullanilmus olan) ingiliz bayraklar1 ve Kraliyet
armalariyla kapli bir ip asiyorlard...

Iceride, arka odanin sadece tek bir giin 15181 huzmesinin girebildigi yapay karanliginda, a¢ ve
korkmus olmas1 gerektigini diislinebilecegimiz yabanci, o yakici, rahatsiz sargilarimn i¢inde
gizlenmis olarak, ya koyu renkli gozliiklerinin ardindan elindeki sayfay1 inceliyor ya da o kii¢iik kirli
siselerini singirdatiyor ve arada bir de, goriinmez olsa da duyulabilir oldugu i¢in, pencerenin
disindaki delikanlilara kaba kiifiirler savuruyordu. S6minenin yamindaki kdsede yere ¢arpilip kirilmis
yarim diizine kadar sisenin parcalar1 duruyordu, keskin bir klor kokusu i¢erinin havasint bozuyordu.
O sirada duyulanlardan ve sonradan odanin iginde goriilenlerden 6grenebildiklerimiz bu kadardi.

Ogleye dogru, kaldigr arka odanin kapisim birden agmus, sonra da barda duran ii¢ dort kisiye dik dik
bakarak dylece dikilmisti. “Bayan Hall," demisti. Birisi itiraz etmeden, koyun gibi gitmis ve Bayan
Hall’l ¢cagirmusti.



Bir siire sonra Bayan Hall goriinmiistii, biraz nefes nefese kalmisti, ama bu yiizden daha da 6fkeli
goriiniiyordu. Sahnenin nasil ger¢eklesebilecegini dnceden uzun uzun diisiinmiis ve elinde tlizerinde
heniiz 6denmemis bir hesap pusulasi olan kiiciik bir tepsiyle gelmisti. “Hesabinizi mu istiyorsunuz,
efendim?" dedi Bayan Hall.

“Kahvaltim niye hazirlanmadi? Niye yemeklerimi hazirlamuyor ve ¢aldigim zillere yanit
vermiyorsunuz? Benim bir sey yemeden mi yasadigim sanmyorsunuz?”

“Hesabimu niye 6demediniz?” dedi Bayan Hall. “Benim bilmek istedigim de bu.”

“Ug giin 6nce size bir havale bekledigimi sdylemistim...” “Iki giin 6nce size havale falan
bekleyemeyecegimi sOylemistim. Benim hesabim bes giindiir bekliyorsa, siz de kahvaltiniz biraz
gecikti diye sikayet edemezsiniz, degil mi?”

Yabanc1 kisa ama rahat¢a duyulabilen bir kiiftir savurdu. “Cik! Cik!” sesleri yiikseldi bardan.
“Eger kiiftirlerinizi kendinize saklarsaniz, efendim, size minnettar olurum, efendim,” dedi Bayan Hall.

Yabanci simdi her zamankinden daha kizgin bir dalis migferine benzemisti. Bardaki herkes Bayan
Hall un onun icabina bakmis oldugunu anlamisti. Yabancimin bundan sonraki sozleri o kadarini
gosteriyordu.

“Bana bakin, giizel hanimefendi...” diye basladi.

“Bana giizel hammefendi laflar1 falan etmeyin," dedi Bayan Hall.

“Size havalenin heniiz gelmedigini soyledim...”

“Ne havaleymis ama!” dedi Bayan Hall.

“Yine de, zannedersem cebimde...”

“Iki giin dnce iizerinizde bir giimiis liradan baska bir sey olmadigini sdylemistiniz...”
“Sey, biraz daha buldum...”

“Vay vay!” sesleri ylikseldi bardan.

“Nerede buldunuz acaba!” dedi Bayan Hall.

Bu s6z yabanciy1 ¢ok kizdirmis gibiydi. Kizginlikla ayagim yere vurdu. “Ne demek istiyorsunuz?”’
dedi.

“Paray1 nerede buldugunuzu merak ettigimi,” dedi Bayan Hall. “Bana herhangi bir hesap 6demeden,
ya da size kahvalti falan getirmemden once, ya da bunun gibi bir seyden dnce hana kimsenin
anlamadig1 ve herkesin ¢ok merak ettigi bir iki seyi aciklamalisimz. Yukaridaki sandalyeme
n'aptifimzi, odanin nasil olup da bos oldugunu ve igeri nasil girdiginizi 6grenmek istiyorum. Bu evde



kalanlar iceri kapilardan girerler, evin kuralidir bu ve siz 6yle yapmadinz ve 6grenmek istedigim
nasil i¢eri girdiginiz. Ve sunu da 6grenmek istiyorum...”

Ayrica yabanci, eldivenler i¢indeki yumruklarim sikarak kaldirdi, ayagim yere vurdu ve oyle
olaganiistii bir siddetle "Kes!” diye bagirdi ki, Bayan Hall aminda susup kald.

“Anlamiyorsunuz,” dedi, “kim oldugumu ya da ne oldugumu. Size gosterecegim. Tanr1 agkina!
Gosterecegim size.” Sonra avucunun i¢ini yiiziine gotiirdii ve geri ¢ekti. Yiiziiniin ortasinda kapkara
bir bosluk belirdi. “Iste,” dedi. One dogru bir adim att1 ve Bayan Hall un eline, yabancinin
baskalasim gec¢iren yiiziine bakakaldig i¢in diistinmeden kabul ettigi bir sey uzatti. Sonra, bunun ne
oldugunu anladi1g1 anda, Bayan Hall yiiksek sesle bir ¢iglik atarak, elindekini yere firlatti ve
sendeleyerek geriye ¢ekildi. Burun -yabancimn burnuydu bu! parlak ve pespembe- yerde yuvarlandi.
Sonra gozlliglinii ¢ikardi, bardaki herkes nefesini tutmustu.

Sapkasim ¢ikardi ve sert bir el hareketiyle favorilerini ve sargilarint ¢ekip aldi. Bir an i¢in kimse
ona bakmaya tahammiil edemedi. Korkung bir beklenti birden biitiin bar1 kaplamusti. “Aman Tanrim!”
dedi biri. Sonra sargilarin hepsi ¢ikti.

Bu her seyden de kotiiydii. Hayretten agzi agik ve dehset i¢cinde kalakalan Bayan Hall, gordiigii sey
karsisinda bir ¢iglik atti ve hanin kapisina dogru atildi. Herkes ayaklanmisti. Yara izlerine, sekil
bozukluklarina, elle tutulabilecek olan biitiin korkung seylere hazirlikliydilar, ama yokluga degil!
Sargilar ve takma sakal parcgalar1 koridordan bara dogru ugtu, sakar delikanlinin biri bunlarin
kendisine ¢arpmasindan kagmak i¢in ziplamak zorunda kaldi. Herkes birbirinin {istiine yuvarlanarak
merdivenlerden inmeye calisiyordu. Ciinkii orada bagirarak anlasilmaz bir agiklama yapmaya c¢alisan
adam, biraz once paltosunun yakasina kadar el kol hareketleri yapan elle tutulur bir figlirdii, ama
sonra hicbir sey goriilebilen higbir sey kalmanusti!

Asagida, koydeki insanlar bagiris ¢i1giris1 duymuslar ve caddenin yukari tarafina dogru baktiklarinda
Araba ve Atlarin i¢cindeki insanlarin giiriiltiiyle disar1 bosaldigim gérmiislerdi. Bayan Hall’iin
diistligiinii ve Bay Teddy Henfrey‘in ona ¢arpip diismemek i¢in sigradigim gormiisler ve sonra da
cikan kargasamn giiriiltiistinii duyup, mutfaktan disar1 firladiginda, arka taraftan yabancimn basi
olmayan goriintiisi ile karsilagan Millie’nin aniden yiikselen dehset i¢indeki ¢igliklarim duymuslarda.

Bir anda sokagin asag tarafindaki herkes, tatlici, hindistancevizi ¢adirimin sahibi ve yardimeisi,
salincakei, kiiciik kizlar ve oglanlar, koylii ziippeler, sik geng kizlar, kirmali gomlekler i¢indeki yasl
kadinlar, 6nliiklii ¢ingeneler hana dogru kosusturmaya baslamislardi ve mucizeli derecede kisa bir
zaman i¢inde belki kirk kisiye yaklasan ve hizla da artan bir kalabalik, Bayan Hall'tin hanimin 6niinde
bir orava bir buraya savrulup, bagrisip ¢igrismaya, bir seyler sorup, bir seyler onermeye koyulmustu.
Herkes aym anda konusmaya hevesliydi ve ortaya ¢ikan sonug Babil kulesine donmiistii.!® Kiigiik bir
grup, cokmiis bir halde bulduklar1 Bayan Hall e destek olmaya ¢alisiyorlardi. Ortalik bir konferansa
donmiistli, bagirip ¢agiran inanlmaz sayida gorgii tam@ vardi. “Gulyabani herif!" "N'apti ki, o
zaman?” “Kiza bir sey yapmadi, degil mi?" "Herifin lizerine bigakla gitmistir, bence." "Kafas1 yoktu,
diyorum. Nasil sdyleyecegimi bilmiyorum, ama diyecegim kafas1 yoktu adamun!" “Zirvalik!
Hokkabazlik gibi seydir.” "Sargilarim ¢ikarip atti, gordiim...”

Acik kapidan bakabilme c¢abalar1 i¢inde, kalabalik en maceraci ucu hamin hemen yamnda biriken,



darmadagink, tiggen bir kiime sekli almisti. “Bir an i¢in 0ylece dikildi, sonra kizcagizin baa'rdigini
duydum, sonra dondii. Kizin etekleri ugusarak kagtigini gordiim, herif de onun pesinden gitti. On
saniye bile olmadi. Elinde bir bicak ve ekmek parcgasiyla geri geldi; sadece bir yerlere bakiyormus
gibi dylece dikildi. Daha bir dakika 6nce. Su oradaki kapidan gitti. Diyorum ya, kafas1 falan voktu.
Kagirdimz gormeyi...”

Arka taraflarda bir karisiklik ¢iknmis ve konusan adam yana kayarak, son derece azimli adimlarla eve
dogru yiiriiyen kiiciik bir alaya yol agmak i¢in konusmasina ara vermisti, 6nde son derece kararli ve
sinirden kipkirmizi olmus goriinen Bay Hall, arkasinda koylin inzibati Bay Bobby Jaffers ve onun
arkasinda da ihtiyatl bir tavir iginde goriinen Bay Wadgers’t1 bunlar. Simdi ellerinde bir tutuklama
emri ile gelmislerdi.

Insanlar gerceklesen bu son olaylar hakkinda celiskili seyler bagrisiyorlardi. “Kafas1 o’sun o’masin,”
dedi Jaffers, “onu tutuklamam lazim, tutuklayaca’m da.”

Bay Hall uygun adimlarla merdivenlerden ¢ikti, yine uygun adimlarla dogrudan arka odanin kapisina
dogru ilerledi ve kapiyr sonuna kadar agti. “Memur bey,” dedi, “gbrevinizi yapin.” Jaffers uygun
adim icer1 girdi, ardindan Hall ve en son da Wadgers. Los 1s1kta onlara dogru bakan kafasiz figiirii
gordiiler; eldivenli ellerinden birinde ucundan 1sirilmis bir ekmek kabugu ve digerinde de bir parga
peynir vardi.

“Bu o!” dedi Hall.

“Bu kahrolasica sey de ne demek oluyor?” sézleri yiikseldi 6fkeli bir uyar1 bir havasiyla, figiiriin
yakasinin tlizerinde bir yerlerden.

“Siz Tanr1’nin belas1 antika miisterinin tekisiniz, bayim,” dedi Bay Jaffers. “Ama kafanmz o’sun
o’masin, tutuklama emrinde *bedeni’ deniyor ve gorev de gorevdir...”

“Yaklagmayin!" dedi figiir, gerileyerek.

Birden yabanci, ekmekle peyniri yere firlatip atti, o sirada Bay Hall masanin lizerinde duran bicag
tam zamamnda kapip, kurtarmay1 basardi. Yabancimn sol elindeki eldiven ¢ikip, Jaffers’in yiiziinde
patladi. Hemen ardindan Jaffers tutuklama emriyle falan ilgili birtakim laflar etmey1 kisa kesip,
yabanciy1 eli goriinmeyen bileginden yakaladi ve gériinmeyen bogazina sarildi. Baldirinin iistiine
yedigi bir tekme haykirmasina neden olsa da, kendisine hakim olmay1 basardi. Hall bigagi masanin
lizerinden, deyim yerindeyse ataklara kars1 duran bir kaleci gibi davranan Wadgers’a dogru gonderdi,
sonra Jaffers’la yabanci sallanip sendeleyerek ona dogru gelirlerken, ileri atilarak o da yakalayip
vurmaya basladi. Hemen onlerinde bir sandalye duruyordu, onlar hep birlikte yere diiserlerken
sandalye de giirtiltiiyle yana savruldu.

“Ayaklarini yakala,” dedi Jaffers dislerinin arasindan tislayarak.

Bay Hall bu talimata uymaya c¢abaladig sirada, kaburgalarina yedigi saglam bir tekmeyle bir an i¢in
arkaya dogru savrulurken ve Bay Wadgers da kafas1 kopmus yabancinin yuvarlanip, Jaffers’in iizerine
ciktigim gorerek, elinde bicakla arkaya dogru ¢ekildigi sirada, kanunu ve diizeni korumaya gelmis



olan Bay Huxter ve Siddermorton kasabasimn arabacisiyla ¢arpistilar. Aym anda sifoniyerin
tistiindeki li¢ dort sise yere diistii ve odamn havasim keskin bir kokuyla doldurdu.

“Teslim oluyorum!” diye bagird: yabanci, Jaffers’in iistiinde olmasina ragmen; bir an sonra nefes
nefese kalmis, kafasi ve -sag elindeki eldiveni de sol elindeki gibi ¢ikarmis oldugundan-elleri
olmayan tuhaf bir figiir olarak ayakta dikiliyordu. “Yaran yok,” dedi, bogulmak iizereymis gibi soluk
soluga.

Bombos bir yerden gelen o sesi duymak diinyanin en tuhaf seyiydi, ama Sussex koyliileri de belki de
bu gogiin altindaki en gergekei insanlardir. Jaffers da ayaga kalkti ve bir kelepge ¢ikardi. Sonra
gozlerini dikti.

“Bana bak!” dedi Jaffers, yaptig1 seyin pek uygun olmadigim belli belirsiz fark edince tikanip
kalarak. “Kahretsin! Anlasilan bunlar1 kullanamayacagim.”

Yabanci kolunu yeleginin iistiinde gezdirmeye basladi ve sanki bir mucize eseri olarak, paltosunun i¢i
bos kolunun ucunun tizerine geldigi yerlerdeki diigmeler ¢6ziilmeye basladi. Sonra baldiriyla 1lgili
bir seyler dedi ve asag1 dogru egildi. Ayakkabilar1 ve ¢oraplarim ¢ikarmaya ugrasiyor gibiydi.

“Acayip!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile degil ki. I¢i bos elbiseler yalmzca. Bakin!
Yakasindan asag tarafi, elbiselerinin astarim gorebiliyorsun. Kolumu uzatip...”

Kolunu uzatti, kolu sanki havanin ortasinda bir seye ¢arpar gibi oldu ve sert bir hareketle kolunu geri
cekti. “Parmaklarim gdziime sokmamani tercih ederim!” dedi havanin iginden gelen o ses, vahsice bir
uyar1 havasinda. “Gergek su ki, bedenimin tamanu burada: kafam, ellerim, bacaklarim ve geri kalan
her sey, ama iste goriinmezim. Biraz kafa karistirici ve rahatsizlik verici bir sey, ama dyleyim. Ama
bu Iping’deki her aptal budalanin oramu buramu diirtiikleyebilmesi anlamina gelmez, degil mi?”

Artik diigmelerinin tamamu agilmig ve goriinmeyen desteklerinin iizerinden gevsekce sarkarak havada
asil1 kalan takim elbise, kollarim bogriiniin iistiine gotiirerek ayaga kalkti.

Ahalinin erkeklerinden birkag kisi daha i¢eri girmisti, boylece igerisi epeyce kalabaliklasmusti.
“Goriinmez, 6yle mi?” dedi Huxter yabancinin ettigi hakareti gormezden gelerek. “Buna benzer bir
sey duyan var m ki?”

“Tuhaf olabilir, ama bu bir su¢ degil. Oyleyse neden bir polis tarafindan saldiriya ugruyorum?”

“Ah! O baska bir mesele,” dedi Jaffers. “Kuskusuz bu agidan bakmamz biraz gii¢ olabilir, ama
elimde bir tutuklama var ve bu tamamiyla dogru. Benim pesinde oldugum sey goriinmezlik degil,
hirsizlik. Soyulan bir ev ve ¢alinan bir para var.” “Ee?”

“Ve olaylar kesinlikle gosteriyor ki...”
“Tamamen zirvalik!” dedi Goriinmez Adam.

“Umarim Oyledir, efendim, ama bana verilen talimatlar var.”



“Peki,” dedi yabanci, “Gelecegim. Gelecegim. Ama kelepge yok.”
“Kurallar boyle,” dedi Jaffers.

“Kelepce yok,” diye sart kogsmaya ¢alistt yabanci.

“Affedersiniz,” dedi Jaffers.

Birden figiir yere ¢oktii ve daha kimse ne oldugunu anlayamadan, terlikler, coraplar ve pantolon
masamn altina firlatip atilmisti bile. Sonra yine ayaga firladi ve paltosunu ¢ikarip atti.

“Bana bak, kes sunu!” dedi Jaffers, birden neler oldugunun farkina vararak. Yelegi yakaladi, yelegin
i¢indeki onunla miicadeleye giristi, sonra gomlek yelegin altindan siyrilip kurtuldu ve yelegi ici
bombos, dylece sallanarak Jaffers’in elinde birakti. “Tutun onu!” diye bagirdi Jaffers yiiksek sesle.
“Bu seyleri bir ¢ikarirsa...”

“Tutun!” diye bagrisiyordu herkes, simdi yabancinin goriiniir tek kismu olarak kalan ve havada
cirpinarak ugusan beyaz gomlegin pesinde bir kosusturmaca baglamisti.

Gomlegin kolu, kollarin1 agnus tlizerine gelen Hall'l yiiziine akillica bir darbe indirerek durdurmus ve
onu arkaya yasli zango¢ Toothsome’1n iizerine savurmustu, hemen ardindan kumas parcasi yukari
kalkt1 ve omuzlarin oldugu yerde siddetle sallanmaya ve ici bos bir sekilde dalgalanmaya basladi, bir
adamin kafasimn iistiine bastirilmaya c¢alisilan bir gomlege benziyordu. Jaffers gomlegi yakaladi, ama
yapabildigi sadece ¢ikarilmasina yardim etmek olmustu; havanin boslugundan agzinin ortasina bir
yumruk yedi ve artik kendini tutamayarak copunu Cikarip, tam Teddy Henfrey’in kafasimn iistiine
vahsice indirdi.

“Dikkat edin!” diye bagrisiyordu herkes, kollarin agip, etrafta rastgele aranarak, ancak hi¢bir sey
yakalamay1 basaramadan. “Tutun! Kapiy1 kapatin! Kagmasina izin vermeyin! Bir sev yakaladim! iste
burada!’' Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Goriindiigli kadariyla hepsi birden ayni anda dayak
yiyorlardi; her zamanki gibi makul bir adam olan ve burnuna yedigi miithis bir yumrukla akl1 iyice
basina gelen Sandy Wadgers da kapiyr acip, bozguna ugrayanlarin kagisim baslatti. Kendilerine
hakim olamayarak onu izleyen digerleri, bir an i¢in kap1 esiginin yamndaki kdsede sikisip
kalmuslard. Yedikleri darbeler de siiriiyordu. Unitaryen® Phipps’in 6n dislerinden biri kirilmus.
Henfrey de kulagimin kikirdagindan yaralannusti. Jaffers ¢cenesinin altindan bir darbe almis ve doniip,
doviis sirasinda onunla Huxter’1n arasinda kalan ve yan yana gelmelerine engel olan bir seyi
yakalamusti. Adaleli bir gogiis gibi bir sey hissetti, tam o sirada da can havliyle kagisan, telas
i¢indeki adamlardan olusan biitiin o kiitle, kalabalik hole bosaldi.

"Yakaladim onu!” diye bagird: Jaffers, nefes nefese ve biitiin o adamlarin arasinda oradan oraya
donerek; mosmor olmus surati. sismis damarlariyla gériinmez diismamyla giireserek.

Bu olagandis1 doviis saga sola savrularak hizla evin kapisina dogru ilerler ve hamn merdivenlerinin
bes alt1 kadar basamagindan done done asagr inerken, insanlar sendeleyerek saga sola
savruluyorlardi. Jaffers boguluyormus gibi bir sesle bagirdi, yine de simsiki tutmaya devam ederek
ve diziyle bir oyun yaparak havada dondii ve ¢akillarin lizerine siddetle kafa iistii diistii. Ancak



bundan sonra parmaklari ¢oziildii.

Insanlar telas i¢inde “Tutun onu!”, “Goriinmez!” gibisinden seyler bagrisiyorlardi. Geng bir adam,
kdyiin yabancisi olan ve ismi 08renilemeyen biri, ileri atilmus, bir seyleri yakalamis, sonra elinden
kagirmis ve sonra da inzibatin yere y18ilip kalmis bedenin iizerine diismiistii. Yolun orta yerinde
kadinin biri, sanki biri onu itip gegmis gibi ¢iglik att1; besbelli tekme yiyen bir kdpek ac1 ac1 havladi
ve uluya uluya Huxter’1n avlusuna dogru kagti. Goriinmez Adam’in kagis1 da boylece tamamlanmis
oldu. Bir an insanlar saskinlikla kalakaldilar ve ancak el kol hareketleriyle birbirlerine bir seyler

anlatabildiler, sonraysa panik basladi ve insanlar1 kuru yapraklar1 dagitan bir bora gibi2? kdyiin igine
dagitti.

Ama Jaffers, sirt tistii devrilmis ve bacaklar1 acik, hala hareketsiz yatiyordu.



BOLUM s
GECIS

Sekizinci boliim fazlasiyla kisa ve bolgenin amatoér dogabilimcisi Gibbins’in yaylalarin genis
acikliginda, kendisinin birka¢ kilometre yakimnda kimsecikler olmadan, en azindan onun diisiindiigi
kadariyla, yatip uzanmis ve neredeyse uyuklamak lizereyken, yakinlarinda bir adanun 6kstirdiigi,
hapsirdig ve sonra da kendi kendine vahsice kiifiirler savurduguna benzer sesler duyduguna ve
etrafina bakindiginda hi¢bir sey géoremedigine dairdir. Yine de duydugu sesin su gotiiriir tarafi yoktu.
Ses, ancak egitim gdormiis bir adanmun edebilecegi kadar genis ¢esitlilikte kiiflirler savurmaya devam
ediyordu. Ses yaklasirken giderek yilikselmis, sonra tekrar azalmis ve Gibbins’e goriindiigii kadariyla
Adderdean tarafina dogru uzaklasirken soniip gitmisti. Saman alevi gibi birdenbire baslayip biten
hapsiriklara doniismiis ve sonra yok olmustu. Gibbins sabahki olaylar hakkinda higbir sey
duymamusti, ama bu fenomen o kadar ¢arpici ve rahatsiz ediciydi ki, Gibbins’in filozoflara 6zgii
huzuru kagmusti; ¢abucak kalknmis ve miimkiin oldugunca hizli bir sekilde tepenin dik yamacindan
asagl koye dogru kosturmustu.



BOLUM »

BAY THOMAS MARVEL

Bay Thomas Marvel’i% tombul, uysal yiizlii, kemerli bir burnu, genis, sefih ve dudaklari siirekli kipir
kipir bir agz1 ve firga gibi tuhaf bir sakal1 olan bir adam olarak hayal etmelisiniz. Yapist tombullagma
egilimi gosteriyordu, kollarinin ve bacaklarimn kisaligi da, bu egilimi daha da vurguluyordu. Kiirkli
bir silindir sapka giymisti, giysilerinin birlestigi yerlerde apacik goriinen, diigmelerinin yerine
kullandig iplik pargalar1 ve ayakkabi ipleri, esasen bekar bir adam oldugunun belgeleriydi.

Bay Thomas Marvel, Iping’e iki bucuk kilometre kadar mesafede, yaylalardan Adderdean’e giden
yolun kenarinda ayaklarini bir hendege uzatmis oturuyordu. Delik desik olmus ¢oraplarim saymazsak
ayaklar1 ¢iplak sayilirdi, kocaman ayak parmaklar1 a¢ilmus ve dikkatli bir kopegin kulaklar1 gibi
dikilmiglerdi. Tembel tembel -her seyi boyle yapardi- bir ¢ift postali giyip giymemeyi diisiiniiyordu.
Bunlar uzun zamandir karsisina ¢ikan en saglam postallardi, ama ona gore ¢ok biiyiiktiiler; buna
karsin onun postallar1 hava yagisli olmadig siirece, ayaklarina ¢ok iyi uyuyorlardi, ama yagisl
havalar i¢in tabanlar1 ¢ok inceydi. Bay Thomas Marvel bol postallardan nefret ederdi, ama
ayaklarimin 1slanmasindan da nefret ederdi. Hangisinden daha ¢ok nefret ettigini hi¢ diisiinmemisti ve
bugiin de giizel bir giindii ve yapacak daha 1yi bir seyi de yoktu. Boylece dort postali da zarif bir
sekilde ¢imlerin iizerine dizmis ve onlara bakmaya baslamusti. Ve postallar1 orada ¢imlerin ve
fiskiran kasikotlarinin arasinda gordiigiinde, birden iki ¢iftin de bakilamayacak kadar ¢irkin
olduklarimin farkina varmusti.

Arkasindan gelen ses onu urkiitmemisti bile.
“Ne olursa olsun, postal postaldir,” dedi ses.

“Bunlar, sadaka is1 postallar,” dedi Bay Thomas Marvel kafasim yana egmis, pek de hognut olmayan
bir suratla postallara bakarak, “ve hangisinin bu koca miibarek alemin en ¢irkin ¢ifti oldugunu
biliyorsam kahrolayim!”

“Him,” dedi ses.

“Daha kotiilerini de giydim, aslinda hic¢bir sey giymedigim de oldu. Ama hi¢biri bu kadar arsizca
cirkin degildi, bu tabirimi kabul ederseniz. Glinlerce -6zellikle- postal dilendim. Ciinkii bunlardan
bikmistim. Yeterince saglamlar, elbette. Ama yaya gezen bir beyefendinin postallarina ¢ok 151
diistiyor. Inamr misimz, biitiin bu miibarek vilayette ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim, hicbir sey
bulamadim, BUNLAR disinda. Sunlara bakin! Ustelik postal bulmak i¢in iyi de bir vilayet buras,
genel anlamda yani. Ama iste benim talihim bdyle. On kiistir yildir bu vilayette taban tepiyorum.
Sonra da insana boyle davramyorlar.”

“Pis bir vilayet” dedi ses. “Insanlar1 da domuz gibi.”

“Degil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tanrim! Ama bu botlar! Bunlar daha beter!”

Karsilastirma yapabilmek amaciyla, konustugu adamin postallarina bir goz atmak i¢in omzunun



istlinden sag tarafa bakti, ama amamn! Konustugu adanun postallarinin olmasi gereken yerde ne
bacak ne postal vardi. Omzunun tistiinden sola dogru bakti, orada da ne bacak ne postal vardi. Biiylik
bir saskinlikla akli basina gelmek lizereydi. “Ner’desin?”” dedi Bay Thomas Marvel omzunun
{istiinden, sonra yuvarlanip dort ayak iistiine gelerek. Uzerinde salinan yelle bombos uzanan bombos
yaylalar1 ve uzaklarda da uglar1 yemyesil katirtirnagt ¢aliliklarini gordii.

“Kafayr mn buldum acaba?”” dedi Bay Marvel. “Hayal mi gordiim? Kendi kendime mi konusuyordum?
Ne ki bu...”

“Korkma,” dedi bir ses.

“Bana vantirlokluk yapma!” dedi Bay Thomas Marvel, ¢abucak ayaklanarak. “Ner’desm? Korktum
ama, gercekten!"

“Korkma,” diye tekrarladi ses.

“Sen korkacaksin bir dakika sonra, seni aptal salak,” dedi Bay Thomas Marvel. “Ner’desin? Dur seni
bir bulayim...”

“Topragin altinda misin?” dedi Bay Thomas Marvel, bir siire bekledikten sonra.

Yamt yoktu. Bay Thomas Marvel postalsiz ve saskinlik i¢inde, ceketini ¢ikardi ¢ikaracak, dylece
dikilip kalmust.

“Piivt,” dedi bir kizkusu ¢ok uzaklardan.

“Piivt, gercekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptalligin sirast degil.” Yaylalar 1pissizdi, dogu ve
bati, kuzey ve giiney, kenarlarindaki s1g hendekleri ve beyaz isaret kaziklari ile yol diimdiiz ve hem
kuzeye hem de giineye dogru bombos uzantyordu ve o kizkusu disinda gokyiizii de bombostu. “Tanr1
yardimcim olsun,” dedi Bay Thomas Marvel, paltosunu tekrar omuzlarinin iistiine ¢ekerek. “Hep o
ickiden! Belliydi zaten.”

“Ickiden degil” dedi ses. “Sinirlerine hakim ol.”

“Ahh!” dedi Bay Marvel, yiiziiniin sakallarindan goriinen kismi bembeyaz olmustu. “Ickiden,” diye
tekrarlayip duruyordu dudaklar1 sessizce. Yavasca arkasina dogru donerek, etrafina bakmaya devam
etti. “Bir ses duyduguma yemin edebilirdim,” diye fisildadi.

“Elbette duydun.”

“Iste yine duydum,” dedi Bay Marvel gozlerini kapayip, trajik bir ifadeyle elini almna gotiirerek.
Birden bir sey onu yakalayip, siddetle sarsarak, 6ncekinden daha da biiyiik bir saskinlik i¢inde
birakti. “Aptallasma,” dedi ses.

“Kor.. .olasica... kafay1.. .yemeye.. .basladim.. .galiba,” dedi Bay Marvel. “Iyi bir sey degil bu.
Hep o Tanr1’nin belas1 postallar1 diistiniip durmaktan. Kor olasica miibarek kafami yedim. Ya da
hayaletlerdir.”



“Ne o ne de obiirii,” dedi ses. “Dinle!”

“Yedim kafay1,” dedi Bay Marvel.

“Bir dakika,” dedi ses anlayigli bir tonla, kendine hakim olmaya calisirken titreyerek.
“Ee?” dedi Bay Thomas Marvel, bir parmagin gogsiine dokundugu gibi tuhaf bir hisle.
“Benim sadece hayal oldugumu mu diisiiniiyorsun? Sadece hayal oldugumu?”

“Baska ne olabilirsin ki?”” dedi Bay Thomas Marvel boynunun arkasim kagiyarak.

“Pekala,” dedi ses, rahatlanus gibi. “O zaman sen fikrini degistirene kadar sana su cakmaktaslarindan
atip duracagim.” “Peki ama ner’desin?”

Ses yanit vermedi. Vizlayarak bir cakmaktas1 uctu geldi -goriindiigii kadariyla havamin ortasindan- ve
Bay Marvel’1in omzunu kil pay1 siyirip gecti. Bay Marvel dondii ve bir cakmaktasinin havaya
kalktigim, karmakarisik bir egri ¢izdigini, bir an i¢in havada asil1 kaldigini, sonra da neredeyse
goriinmez bir ¢cabuklukla ayagina dogru firladigim gordii. Kagmaya ¢alisamayacak kadar sasirip
kalmusti. Vizlayarak gelmis ve hendegin i¢indeki ¢iplak parmaklarimin birinin {istiinden sekip gitmisti.
Bay Thomas Marvel tek ayaginin iizerinde ziplayarak, yiiksek sesle inlemeye basladi. Sonra kosmaya
basladi, goriinmeyen bir engele ¢arparak iistiinden yuvarlandi ve tepetaklak olup oturdu kaldi.

“Simdi,” dedi ses, tigiincii bir tag bir egri ¢izerek havalamr ve bu avare adamin {istiinde bir yerde
havada asil1 kalirken. “Ben bir hayal miyim?"

Bay Marvel yanit yerine ayaga firlamaya ¢abaladi, ama tekrar yere yuvarlandi. Bir siire dyle
kipirdamadan kaldi. “Biraz daha ugrasirsan,” dedi ses, “tas1 kafana atacagim.”

“Bu adil bir anlasma,” dedi Bay Thomas Marvel, oturup yarali1 parmagini tutarak ve gozlerini de
lictinci mermiye dikerek. “Anlamiyorum. Kendi kendilerini atan taglar. Konusan taglar. Kendini yere
birak. Cekil git. Ben bittim.”

Uclincii tas yere diistii.

“Cok basit,” dedi ses. “Ben goriinmez bir adamum.” “Bilmedigim bir sey soyle,” dedi Bay Marvel,
actyla soluyarak. “Nereye saklandin, nasil yapiyorsun, bilmiyorum, ama benden pes.”

“Hepsi bu,” dedi ses. “Ben goriinmezim. Anlamam istedigim sey bu.”

“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrimin cezas1 sabirsizin biri olmana gerek yok, bayim. Iyi o
zaman. SOyle bakalim. Nasil saklaniyorsun?”

“Ben gortinmezim. Biitlin mesele bu. Anlamam istedigim sey de bu.”

“lyi ama neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel.



“iste! Bes metre otendeyim.”

“Hadi camim! Ben kor degilim. Bundan sonra da sadece hava civa oldugunu sdyleyeceksin herhalde.
Ben senin bildigin cahil serserilerden degilim.”

“Evet, ben sadece havayim. Benim i¢imden bakiyorsun” “Ne! icinde bir sey yok mu? Vox et?2... neydi
bu?... gevezelik. Oyle miydi?”

“Ben sadece bir insamm, elle tutulur, yemeye ve i¢gmeye ihtiyaci olan, giyinmeye de. Ama
goriinmezim. Anladin mi1? Goriinmez. Basit bir sey. Goriinmez.”

“Ne, gercekten mi?”
“Evet, ger¢ekten.”

“Peki elini uzat o zaman,” dedi Marvel, “eger gerceksen. O kadar yoldan ¢ikmus sayilmam, o zaman.
Tanrim!” dedi, “nasil korkuttun beni! Oyle tutup!”

Bir karis agtifi parmaklariyla, bilegini tutan ele dokundu, sonra iirkekce kola dogru ¢ikti, adaleli bir
gogse hafif hafif vurdu ve sakall1 bir yiizii inceledi. Marvel’1n yiizii saskinliktan allak bullak olmustu.

"Kiigiik dilimi yutacagim neredeyse!” dedi. “Eger bu horoz déviisiinii de gegmezse!?2 Cok ilging! Ve
iste senin tam i¢inden, orada bir kilometre 6tedeki bir tavsani gorebiliyorum! Tek bir zerren bile
gorlinmiiyor, sadece...”

Bos gibi goriinen havay: dikkatle inceledi. “Ekmek peynir mi yemistin?”’ diye sordu, gériinmeyen kolu
tutarak.

"Haklisin, daha sistem i¢inde tam 6ziimsenmedi.”

“Ha!” dedi Bay Marvel. “Biraz hortlagimsi bir sey gibi.” “Elbette, biitiin bunlar senin sandigin kadar
fevkalade seyler degil.”

“Benim miitevazi ihtiya¢larimin yaninda epey fevkalade sayilir,” dedi Bay Thomas Marvel. “Nasil
yaptyo’sun bunu? Nasil bir seytanlik bu?”

“Bu uzun bir hikaye. Ayrica...”
“Dedim ya, biitiin bu is ger¢ekten kii¢lik dilimi yutmama neden olacak,” dedi Bay Marvel.

“Sana simdi su kadarim soyleyebilirim: yardima ihtiyacim var. O seyle, yani birden seninle
karsilastim. Ofkeden kudurmus halde, anadan dogma, yardima muhta¢ dolaniyordum. Biri beni
oldiirebilirdi. Ve seni gérdiim...”

“Tanrim!" dedi Bay Marvel.

“Arkandan geldim, durakladim, sonra devam ettim...”



Bay Marvel’1n yiizii dokunakl1 bir hal almsti.

“... sonra tekrar durdum. ‘Iste,” dedim, ‘benim gibi toplum dis1 birakilmus bir adam. Iste aradigim
adam bu.” Sonra geri dondiim ve senin yamna geldim, senin yanina. Ve...”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel. “Ama kafam iyice karisti. Peki seyi sorabilir miyim... Nasil oluyor? Ne
tiir bir yardima ihtiyacin olabilir ki?... Goriinmezken!”

“Giyecek bir seyler bulmama yardim etmeni istiyorum... ve barinacak bir yer... ve sonra da, baska
seyler. Yeterince disarida kaldim. Eger yapmazsan... peki! Ama yaparsin... yapmalisin!” “Bana bak,”
dedi Bay Marvel. “Yeterince sasirdim kaldim zaten. Artik beni 6yle yerden yere vurma. Birak beni
gideyim. Biraz kendime gelmem lazim. Ve nerdeyse parmaginu da kirtyordun. Biitiin bunlar ¢ok
mantiksiz. Bos yaylalar, gok bos. Doga anamn gdgsii disinda kilometreler boyunca goriinen bir sey
yok. Sonra bir ses geliyor. Cennetten diisme bir ses! Sonra taslar! Bir de yumruk... Tanrim!”

“Topla kendini,” dedi ses, “clinkii senin i¢in se¢tigim isi yapmak zorundasin.”
Bay Marvel sikintiyla piifledi, gozleri devrildi.

“Seni sectim,” dedi ses. “Bir tek sen varsin, su asagidaki aptallarin goriinmez bir adam diye bir sey
olabilecegini anlayabilecek birkac1 disinda. Benim yardimcim olmak zorundasin. Yardim et bana...

ben de senin i¢in ¢ok giizel seyler yapayim. Goriinmez bir adam, giiclii bir adamdir.” Yiiksek sesle

hapsirmak i¢in bir an durakladi.

“Ama bana ihanet edersen,” dedi, “eger sana verdigim talimatlar1 yerine getiremezsen...” Duraklayip,
Bay Marvel’in omzunu giizelce sivazladi. Bay Marvel bu dokunusla bir dehset iniltisi kopardi. “Sana
thanet etmek istemiyorum,” dedi Bay Marvel goriinmez parmaklarin oldugu yerden uzaklagsmaya
calisarak. “Sakin boyle bir sey diisiinme de, ne diisiiniirsen diisiin. Tek istedigim sana yardim etmek...
sadece ne yapmam gerektigini sOyle. (Tanrim!) Sen ne yapmanu istiyorsan, ben ¢oktan onu yapmak
istiyor olacagim.”



BOLUM 1
BAY MARVEL’IN IPINGI ZIYARETI

[1k panik firtinas1 gegince, Iping kdyii tartisan insanlarla dolmustu. Siiphecilik birden tekrar
belirmisti, 6zellikle de asabi bir siiphecilik, nasil ortaya ¢iktigi pek belli olmasa da, bu da bir
stiphecilikti. GOrlinmez bir adama inanmamak ¢ok daha kolaydir ve Goriinmez Adam’1n havaya
karigmasim gozleriyle gorenlerin ya da kolunun giiciinden payini alanlarin sayisi iki elin
parmaklarindan fazla degildi. Taniklardan Bay Wadgers su anda ortadan kaybolmustu, evinin
kapilarim pencerelerini 151k bile sizmayacak sekilde kapatip ardina siginmisti, Jaffers da Araba ve
Atlar’1n avlusunda baygin yatiyordu. Deneyimlerin 6tesine gegen biiyiik ve tuhaf fikirler, genellikle
insanlarin lizerinde kii¢iik ve elle tutulur diisiincelerden daha az etkili olabilirler. Iping bayraklarla
siislenmis, herkes de bayramliklarim giyinmisti. Pantekot Pazartesisi’ni bir aydan fazla zamandir iple
cekiyorlardi. Ogleden sonraya dogru Goriinmeyen’e inananlar, coktan gitmis oldugu varsayimina
dayanarak, en azindan deneme kabilinden kendi kiigiik eglencelerine donmeye baslamislardi,
siipheciler icinse o zaten sadece bir sakaydi. Ama ister siipheciler ister inananlar, insanlarin hepsi
tlim giin boyunca kayda deger derecede arkadas canlisiydilar.

Haysman’1in ¢ayirlari, disarida Pazar okulu ¢ocuklar1 vaizin, Miss Cuss’1in ve Miss Sackbut’in
glriiltiicli gozetimlerinde yarislar yapip, oyunlar oynarken, Bayan Bunting ve diger hanimefendilerin
cay hazirladiklar1 ¢cadir sayesinde nese i¢indeydi. Havada hafif bir huzursuzluk kokusu vardi
siiphesiz, ama insanlarin cogu i¢lerinde yasadiklari karamsarliklar1 gizlemeyi bilecek kadar diisiince
sahibiydiler. KOy merasinda gerilmis, bir makaraya tutunarak, obiir taraftaki bir saman ¢uvalina
dogru hizla kayarak inilebilen egimli bir ip delikanlilar arasinda hatir1 sayilir bir ilgiyle
karsilanmusti. Salincaklar, hindistancevizi ¢adirlari, gezinti yerleri vardi, salincaklara baglanan
buharli org havayi keskin bir petrol kokusuyla ve aym derecede keskin bir miizikle dolduruyordu.
Sabahleyin kilisede hazir bulunmus olan kliip liyeleri yesilli pembeli rozetler i¢cinde son derece
gosterisliydiler ve daha sen yaratilish olan bazilar1 da melon sapkalarini parlak renkli kurdelelerle
siislemislerdi. Tatil anlayis1 biraz daha kasvetli olan koca Fletcher da penceresindeki yaseminlerin
arasindan ya da acik duran kapinin ardindan (artik nereden bakmak isterseniz), iki sandalyenin
lizerine yerlestirilmis bir tahta kalasin lizerinde zerafetle dengede durmaya ¢alisir ve 6n taraftaki
odasimn tavanini badana ederken goriilebilirdi.

Saat dort civarinda koye yayla tarafindan gelen bir yabanci girmisti. Asir1 derecede eski piiskii bir
silindir sapka giymis, kisa boylu, topluca bir adamdi ve epeyce nefes nefese kalmus gibiydi.
Yanaklar1 bir kocaman sisip, bir iniyordu. Benek benek olmus yiizii endiseli goriiniiyordu ve biraz
gonulsiiz bir canlilikla ytiriiyordu. Kilisenin yanindaki koseden dondii ve Araba ve Atlar’a yoneldi.
Digerlerinin arasinda koca Fletcher da onu gordiigiinii hatirliyordu, ki aslinda bu yasli beyefendi
adamin o tuhaf sallanarak yiiriiyiisiinden o kadar etkilenmisti ki, ona bakarken bir miktar kirecin
elinde olmadan firgadan akip, ceketinin koluna dokiilmesine neden olmustu.

Bu yabanci, hindistancevizi ¢adirimin sahibinin gordiigiine gore, kendi kendine konusuyor gibiydi,
Bay Huxter da aym seyi gordiigiinii 6ne siirmiistii. Araba ve Atlar’in merdivenlerinin basinda durmus
ve Bay Huxter’a gore eve girmeye karar vermeden 6nce kendi i¢inde siddetli bir ¢atismaya katlanmak
zorunda kalmis gibiydi. Sonunda basamaklardan uygun adim ¢ikmis ve Bay Huxter onun sola doniip,
arka odanin kapisim agtigim gérmiistii. Bay Huxter odamn i¢cinden ve bardan adama yaptig hatayi



hatirlatan seslerin geldigini duymustu. “O 6zel bir oda!” demisti Hall ve yabanci beceriksizce kapiyi
kapamis ve bara ge¢cmisti.

Birkag¢ dakika sonra, nedense Bay Huxter’a numara gibi gelen sakin bir memnuniyet ifadesiyle, elinin
tersiyle dudaklarim silerek tekrar goriinmiistii. Biraz etrafina bakinarak dikilmis, sonra Bay Huxter
onun tuhaf derecede sinsi bir ifadeyle, arka odamn penceresinin agildig1 avlunun kapisina dogru
ilerledigini gérmiistii. Yabanci, bir stire tereddiit ettikten sonra, avlu kapisinin direklerinden birine
yaslanmus, kilden yapilmus kii¢iik bir pipo ¢ikarmis ve pipoya tiitlin doldurmaya baslamusti. Tiitiinii
doldururken elleri titremisti. Pipoyu beceriksizce yakmis ve kollarim bezgin bir tavirla -arada bir
avluya dogru ¢abucak attig1 bakislarin tamamen yalanladigi bir tavirdi bu-gogsiinde kavusturarak
igmeye baslamusti.

Bay Huxter biitiin bunlar1 tiitiin diikkdmnin penceresinin 6niindeki madeni ¢ay ve kahve kutularinin
arasindan gormiistii ve adamin davranislarimn tuhatligi onu gozlemlerini siirdiirmeye sevk etmisti.

O sirada yabanci birden ayaklanmis ve pipoyu cebine koymustu. Sonra avluya girerek gdzden
kaybolmustu. Hemen ardindan, kiigiik bir hirsizliga tamk oldugunu anlayan Bay Huxter, tezgahin
arkasindan siiziilmiis ve hirsiz1 yakalamak i¢in yola firlamisti. O bunu yaptig sirada, yana yatmis
sapkas1 ve bir elinde mavi bir masa Ortiisiine sar1lmis kocaman bir bohga ve digerinde de -sonradan
papazin pantolon askilar1 oldugu anlagilan- bir iple baglanmus {i¢ kitapla yeniden ortaya ¢iknusti.
Huxter’1 gordiigii anda piiflemeye benzer bir ses ¢ikarmis ve sola dogru keskin bir doniis yaparak,
kacmaya baslamisti. “Dur, hirsiz!” diye bagirmistt Huxter ve o da adamin arkasindan kogsmaya
baslamisti. Bay Huxter’in izlenimleri canli olsa da kisa siirmiislerdi. Adamin hemen 6niinde oldugunu
ve hizla kilisenin kdsesine ve tepeye giden yola dogru atildigini gdrmiistii. Ileride kdyiin bayraklarini
ve festival alamm goriiyordu, birkag surat ona dogru donmiistii. Tekrar bagirmusti, “Dur!” On adim
kadar gidebilmisti ki, bir sey gizemli bir sekilde bacaklarim yakalamusti, o andan sonra artik
kosmuyor, ama inanilmaz bir hizla havada uguyordu. Birden yerin yliziine yaklastigim gérmiistii.
Biitiin diinya hizla donen milyonlarca parlak noktaciga doniisiivermisti, ondan sonra olanlar da artik
onu ilgilendirmiyordu.



BOLUM u
ARABA VE ATLAR HANI’NDA

Simdi hanin i¢inde neler oldugunu tam olarak anlamak i¢in, Bay Marvel’1n, Bay Huxter’1n
penceresinin oniinde ilk goriindiigli ana donmemiz gerekiyor. Tam o sirada Bay Cuss ve Bay Bunting
arka odadaydilar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi bir arastirma yapiyorlar ve Bay Hall’{in izniyle
de Goriinmez Adam’1n esyalarim tek tek gézden geciriyorlardi. Jaffers diisiisiinden sonra kismen
tyilesmis ve anlayisl arkadaslarimin gézetiminde evine gitmisti. Yabancinin etrafa sacilan sargilarim
Bayan Hall kaldirmuis ve oday: toplamusti. Yabancinin siirekli olarak ¢alistigi pencerenin ontindeki
masada, Cuss neredeyse aninda tlizerleri “Giinliik” diye etiketlenmis ti¢ kocaman elyazmasi defterle
karsilagmusti.

“Glnliik!” dedi Cuss, defterlerin iigiinii de masaya birakarak. “Simdi, ne sekilde olursa olsun, bir
seyler 0grenecegiz.” Papaz elleri masada oylece durdu.

“Glinliik,” diye tekrarlad1 Cuss, oturarak iki defteri destek olmasi i¢in tigiinciiniin altina koyup,
defteri acti. “Him... ilk yaprakta isim yok. Hay Allah!... sifre. Ve sayilar.”

Papaz yamna gelip omzunun iizerinden deftere bakti.

Cuss yapraklar1 ¢evirmeye basladiginda yiizii birden hayal kirikligina ugranus bir ifade aldi.
“Aman... Aman Tanrim! Bunun hepsi sifre, Bunting.”

“Sema falan yok mu?” diye sordu Bay Bunting. “Bir seyler anlamamiz saglayacak bir ¢izim...”

“Kendin bak,” dedi Bay Cuss. “Bir kisnu matematik hesabi, bir kismu Rusg¢a ya da ona benzer bir
dilde (harflere bakilirsa) ve bir kismu da Yunanca. Simdi sanirim sen biraz Yunanca...” “Elbette,”
dedi Bay Bunting, gozIiiglinii ¢ikarip, silmeye baslayarak, ama birden kendini ¢ok rahatsiz hissetmeye
basglamusti, ¢linkii artik hatirinda iizerinde durmaya degecek kadar Yunanca kalmamusti; “evet,
Yunanca, elbette, belki bir ipucu yakalayabiliriz.”

“Sana oturacak bir yer bulayim.”

“Once su ciltlere bir gdz atmay1 yeglerim,” dedi Bay Bunting, hala gozliigiiniin camlarim silerek.
“Once genel bir izlenim, Cuss, sonra, bildigin gibi, ipucu aramaya baslayabiliriz.” Bogazini
temizledi, gozliiglini takti, titiz bir ifadeyle yerlestirdi, tekrar bogazim temizledi ve i¢inden artik
kaginilmaz goriinen yakalamsindan kurtulmak i¢in bir seyler olmasim diledi. Sonra Cuss’1in ona
uzattigi cildi hi¢ acele etmeden aldi. O anda gercekten de bir sey oldu.

Kap1 birden agildi.

Beyefendilerin ikisi birden ¢abucak ayaklanip etraflarina bakindilar ve karsilarinda kiirklii bir
silindir sapkanin altinda ancak nadiren goriilecek pembelikte bir yiiz goriince rahatladilar. “Bar?”
diye sordu pembe yiiz, dikilmis onlara bakarak. “Hayir,” dedi her iki beyefendi de hemen.

“Obiir tarafta, arkadasim,” dedi Bay Bunting. “Liitfen su kap1y1 kapatir misin?” diye sinirli bir



sekilde ekledi.

Davetsiz konuklar1 ilk sorusunu sordugu boguk sesten tuhaf bigimde farkli bir sesle “pekala,” dedi.
Sonra yine boguk bir sesle “Haklisiniz,” diye ekledi. “Yol acin!” diyerek gozden kayboldu ve kapiy1
kapatti.

“Bir denizci olsa gerek,” dedi Bay Bunting. “Hos adamlar dogrusu. Yol acin, 6yle mi? Odadan
cikacagim belirtmek i¢in kullandig denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek.”

“Zannedersem,” dedi Cuss, “bugiin sinirlerim iyice bozuldu. Yerimde si¢radim, kap1 dyle acilinca.”
Bay Bunting sanki kendisi sicramamug gibi giiliimsedi. “Simdi,” dedi, “su defterler.”

“Bir dakika,” dedi Cuss ve gidip, kapiy1 kilitledi. “Artik bizi kimse rahatsiz edemez sanirim .”

O bunu dedigi anda biri burnunu ¢ekti.

“Bir sey su gotiirmez,” dedi Bunting, Cuss’1n sandalyesinin yanina bir sandalye ¢ekerek. “Su son
giinlerde Iping’de kesinlikle ¢cok tuhaf seyler oluyor, ¢ok tuhaf. Elbette bu absiirt gériinmezlik
hikayesine inanacak degilim...”

“Akil almaz bir sey,” dedi Cuss, “... akil almaz. Ama yine de gordiigiim gergek... paltosunun kolunun
i¢ini kesinlikle gordim...”

“Ama gordiigiinden... emin misin? Bir ayna oldugunu diisiin, 6rnegin... halusinasyonlar kolayca
tezgahlanabilir. Gergekten 1yi bir sihirbaz goriip gormedigini bilmiyorum ama...”

“Yine tartiymak istemiyorum,” dedi Cuss. “Bunu konusup halletmistik, Bunting. $imdi de bu
defterler... Ah! Iste Yunanca oldugunu diisiindiiklerimden bazilar1! Kesinlikle Yunan harfleri bunlar.”

Sayfanin ortasim gosterdi. Bay Bunting hafifce kizardi ve deftere dogru egildi, anlasildigi kadariyla
gozllgiyle ilgili bir sorunu vardi. Birden ensesinde tuhaf bir dokunus hissetti. Basim kaldirmaya
calist1, ama kipirdamasim engelleyen bir direnme ile karsilasti. Bu tuhaf bir baskiydi, saglam, gii¢lii
bir el boynunu kavramis ve ¢enesini karsi koyamayacagi bigimde masaya dogru itiyor gibiydi.
“Kipirdamayin, kii¢lik adamlar,” diye fisildadi bir ses, “yoksa ikinizin de kafamz kirarim!” Cuss’1in
yiiziine bakti, o da hemen yamndaydi, ikisi de birbirlerinin korkudan bembeyaz olmus yiizlerinde
kendi saskinliklarinin yansimasim goriiyorlard.

“Siz1 boylece kabaca tuttugum i¢in lizgiiniim,” dedi ses, “ama bagka care yok.”

“Bir arastirmacinin 6zel notlarina boyle gizlice bakmayi ne zaman 6grendiniz bakayim?” dedi ses ve
iki ¢ene de aym masaya vurdu ve ikisinin de disleri birbirine carparak ayni anda takirdadi.

“Basina talihsizlik gelen bir adamuin 6zel odasina girip, isgal etmeyi ne zaman 6grendiniz bakayim?”’
dedi ve ¢eneler masaya bir daha carpti.

“Giysilerimi nereye koydular?”



“Dinleyin,” dedi ses. “Pencereler kapali, anahtar1 da kapinin altindan disar1 atttm. Epeyce giiclii bir
adam sayilirim ve ocak demiri de elimde, goriinmez olmamin yaninda elbette, istersem ikinizi birden
oldiirtip, kolayca ¢ikip gidebilecegime en ufak bir siiphe yok... anliyor musunuz? Pekala. Sizi
birakirsam bir sagmalik yapmayacaginiza ve size soylediklerimi yapacaginiza sz verir misiniz?”’

Papazla doktor birbirlerinin yiiziine baktilar, doktor yiiziinii asti. “Evet,” dedi Bay Bunting, doktor da
onu onayladi. Sonra boyunlardaki baski gevsedi ve doktorla papaz tekrar kafalarini kaldirabildiler,
ikisinin de ytizleri kipkirmizi olmustu ve boyunlarim oynatiyorlard.

“Liitfen oldugunuz yerde oturmaya devam edin,” dedi Goriinmez Adam. “Iste ocak demiri,
goruyorsunuz.”

“Bu odaya geldigim zaman,” diye devam etti Goriinmez Adam, ocak demirini her iki konugunun da
burnunun ucuna kadar tuttuktan sonra, “i¢inde kimseyi bulmayr beklemiyordum; bekledigim notlarimin
yam sira giyecek bir seyler de bulmakti. Neredeler? Hayir, kalkmayin. Gitmis olduklarini
anlayabiliyorum. Simdi, bugiinlerde, giindiizleri goriinmez bir adamin ortalikta anadan dogma
gezebilecegi kadar sicak olsa da, aksamlar1 serin oluyor. Giyecek bir seyler istiyorum ve bagka
seyler de ve o ii¢ defteri de almaliyim.”



BOLUM 12
GORUNMEZ ADAM OFKELENIYOR

Anlatimiz1 biraz sonra ortaya ¢ikacak ¢ok tiziicii bir nedenle, bu noktada tekrar kesmemiz kaginilmaz.
Arka odada bunlar olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel’1n avlu kapisimin 6niinde piposunu i¢isini
izlerken, on metre kadar 6tede Bay Hall'le Teddy Henfrey bulanik bir bilinmezlik havas1 i¢inde,
Iping’in giindemdeki tek konusunu tartistyorlarda.

Birden arka odanin kapisimin oradan siddetli bir giimbiirtii geldi, sonra keskin bir ¢i1glik, sonra da her
sey tekrar sessizlige gomiildii.

“Heey!” diye bagirdi Teddy Henfrey.
“Heey!” diye bir ses geldi barin oradan.

Bay Hall yavas olabilirdi, ama her seyi kesinlikle anliyordu. “Bu iyi degil,” dedi ve barin arkasindan
cikip, arka odamn kapisina dogru yoneldi.

O ve Teddy kararli ifadelerle, birlikte kapiya dogru yaklastilar. Gozleri diisiinceli diisiinceli
bakiyordu. “Garip bir seyler var,” dedi Hall, Henfrey de basini sallayarak onu onayladi. Nahos bir
kimyasal koku onlara kadar ulasti, iceriden boguk boguk konusan birilerinin sesi geliyordu. Cok hizli
ve alcak sesle konusuyorlardi.

“Siz or’dakiler 1yt misiniz?” dedi Hall, kapiyr tiklatarak.

Icerideki muriltilar birden kesildi, bir dakika kadar sessizlik oldu, sonra konusmalar fisiltilar halinde
yeniden basladi, sonra keskin bir ¢iglik duyuldu, “Hayir! Hayir, olmaz!” Birden i¢eride bir
hareketlenme oldu ve bir sandalyenin ¢ekildigi, kisa bir miicadelenin gectigi isitildi. Sonra tekrar
sessizlik.

“Bu da ne?” dedi Henfrey algak bir sesle.

“Siz...or’dakiler...1yi...misiniz?”’ diye sordu Hall tekrar, sertce.

Papaz, garip sekilde titreyen bir ses tonuyla yamt verdi: “Cok iyi...yiz. Liitfen bizi rahat birakin.”
“Tuhaf!” dedi Bay Henfrey.

“Tuhaf!” dedi Bay Hall.

“‘Rahat birakin’ diyor,” dedi Henfrey.

“Duydum," dedi Hall.

“Bir1 burnunu ¢ekiyordu,” dedi Henfrey.



Iceriyi dinleyerek beklemeye koyuldular. igeridekiler hizl1 izl ve algak sesle konusuyorlardi.
“Yapamam,” dedi Bay Bunting, sesini yiikselterek, “Soyledim ya, efendim, yapmayacagim.”

“O neydi?” diye sordu Henfrey.

“Yapama’can sOyliiyo,” dedi Hall. “Bizimle konusmuyo’du, de’il mi?”

“Cok ayip!” dedi Bay Bunting, igeriden.

“‘Cok ay1p’ dedi,” dedi Bay Henfrey. “Ag¢ik secik duydum.”

“Simdi konusan kim peki?”” diye sordu Henfrey.

“Bay Cuss, her’alde,” dedi Hall. “Bir sey duyabiliyor musun?”

Sessizlik. iceriden anlasilmaz ve insanin aklim karistiran birtakim sesler duyuldu.
“Masa oOrtiisiinii savuruyor bir yerlere galiba,” dedi Hall.

Barin arkasinda Bayan Hall goriindii. Hall el kol hareketleriyle sessiz olmasim ve yanlarina
gelmesini isaret etti. Bu da Bayan Hall’e kadinlara 6zgii muhalefet duygusunu hatirlatti. “Ne
dinliyo’nuz or’da, Hall?” diye sordu. “Senin yap’cak daha i1yi bi’ isin yok mu, hele boyle mesgul bir
glinde?”

Hall olanlar yiiz ifadeleriyle ve pandomimle anlatmaya ¢alisti, ama Bayan Hall’iin inad1 inatt.
Sesini yiikseltmeye baslamisti. Bu yiizden Hall’le Henfrey biraz da yilginlikla, parmaklarinin ucuna
basarak bara dondiiler ve el kol hareketleri ile ona anlatmaya ¢alistilar.

Basta Bayan Hall, Hall le Henfrey’in duyduklar: seylerde ilging bir sey oldugunu kabul etmek
istemedi. Sonra Henfrey ona olanlar1 anlatirken, Hallun sesini kesmesinde diretti. Biitiin bu olanlarin
sagmalik oldugunu diistinme egilimindeydi, belki de sadece mobilyalar: ¢ekiyorlardi. “‘Cok ayip’
dedigini duydum, ger¢ekten duydum,” dedi Hall.

“Bunu ben de duydum, Mis’ Hall,” dedi Henfrey.

“Sanki sizin yaptigimz...” diye baslayacakti Bayan Hall.
“Sss!” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duydugum pencere miydi?”
“Ne penceresi?” diye sordu Bayan Hall.

“Arka odanin penceresi,” dedi Henfrey.

Herkes kulak kesilerek dinlemeye koyuldu. Dogrudan 6niine bakan Bayan Hall’lin g6zleri, hamn
dortgen seklindeki kapisinin ilerisinde, bembeyaz ve piril piril parlayan yolu ve Huxter’in diikkdmn
oniindeki camlarin haziran glinesinde 1s1ldadigim tam olarak gérmeden bakiyordu. Birden Huxter’in
diikkanin kapis1 a¢ild1 ve Huxter belirdi, gozleri telas i¢inde bir yere dogru bakiyor ve kollarim



salliyordu. “Dur!” diye bagirdi Huxter. “Hirsiz, dur!” ve hanin kapisimin dortgen acikligi iginde
asagl, avlu kapisina dogru kosturarak ortadan kayboldu.

Aym anda arka odadan bir giiriiltii, sonra da kapanan pencerelerin sesi geldi.

Hall, Henfrey ve barin i¢inde ne kadar insan varsa bir anda paldir kiildiir sokaga firladilar. Bir
adamin yayla yoluna giden kdseyi dondiiglinii ve Bay Huxter’1n havada, sonu yiiziiniin ve omuzlarinin
istiinde biten karmakarisik bir ucus gergeklestirdigini gordiiler. Yolun asag tarafinda insanlar ya
saskinlikla dikilmis onlara bakiyor ya da onlara dogru kosturuyorlardi.

Bay Huxter bayilmisti. Henfrey ona ne olduguna bakmak i¢in yaninda durmus, ama Hall’le barda
duran 1ki 1s¢i anlasilmaz bir seyler bagirarak, hemen koseye dogru kosturmuslar ve Bay Marvel’1in
kilise duvarinin yanindaki kdseden donerek gdozden kayboldugunu gérmiislerdi. Anlasilan, bu adamin
birden goriiniir hale gelen Goriinmez Adam oldugu gibi olanaksiz bir fikre baliklama atlamis ve
hemen adamin pesinden sokak boyunca kosturmaya baslamuslardi. Ama Hall heniiz on metre kadar
kosmustu ki, saskinlikla dolu bir ¢iglikla paldir kiildiir yan tarafa dogru ugtu, is¢ilerden birine
tutunmaya calisirken onu da yere indirdi. Aym futbolda oldugu gibi omzundan bir darbe almusti. Ikinci
isc1 bir daire ¢izerek Hall’{in yamina donmiis, ona bakmis ve kendi kendine takilip diistiigiinii
diistinerek, adamin kovalamaya devam etmek i¢in dondiigii anda da aym Huxter’in yedigi gibi ayak
bileginden yedigi bir ¢elme ile yere inmisti. Sonraysa, tam ilk is¢i ayaga kalkmaya calisirken, yan
tarafindan bir okiizii yere yikabilecek bir tekme yemisti.

O yere indigi sirada, kdy tarafindan kosup gelenler, kdsede gdriinmiislerdi. ilk beliren hindistancevizi
cadirinin sahibiydi, mavi jarseler i¢inde iriyar1 bir adamdi bu. Sokagin sagma sapan bir sekilde
yerde siirlinen lic adam disinda bos oldugunu gérmek onu sasirtmusti. Sonra gerideki ayagina bir sey
olmustu ve paldir kiildiir yuvarlanarak yana dogru savrulmus ve yine paldir kiildiir yere inen
kardesiyle ortaginin ayaklarim tam zamaninda siyirip gegmisti. Sonra telas i¢inde kosturan, epeyce
cok sayida insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini ¢arparak, lizerlerine diiserek ve kiifiirler savurarak
tizerlerinden ge¢cmisti.

Hall, Henfrey ve isciler evden disar1 firladiklarinda, Bayan Hall uzun yillarin deneyiminin
kazandirdig disiplinle, barda kasanin yaminda kalmisti. Sonra arka odamn kapisi birden agilmis, Bay
Cuss ortaya ¢cikmis ve ona bir bakis bile atmadan, hemen merdivenlerden inerek, koseye dogru
kosturmustu. ““Yakalayin onu!” diye bagiriyordu. “O paketi birakmasina izin vermeyin! O paketi
tuttugu siirece onu gorebilirsiniz.” Bay Marvel’1n varligi hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu. Ciinkii
Goriinmez Adam defterleri ve bohgayr Bay Marvel’a avluda vermisti. Bay Cuss’1n yliziiniin ifadesi
ofkeli ve kararliydi, ama giysileri pek tamam sayilmazdi, altinda ancak Yunanistan’da kabul
edilebilecek bir tiir sarkik beyaz eteklik vardi. ““Yakalayin onu!” diye bagiriyordu. “Pantolonumu
aldi1! Papazin uistiinde de bir parga bile birakmadi!”

“Yerde yatakta olan Huxter’1n yanindan gecerken “Ona birazdan bakarim!” diye seslendi Henfrey’e
ve kargasaya katilmak iizere koseylr dondiigii sirada, bir anda ayaklar1 yerden kesilerek, kendini pek
edepli olmayan bir pozisyonda yerde yatarken buldu. Bagirarak, tekrar ayaga kalkmaya calisirken,
yine birileriyle ¢arpisarak dort ayak iistiine diistii ve 0 zaman insanlarin Goriinmez Adam’1
yakalamaya calistiklar1 bir kovalamacada degil de, bozguna ugrayanlarin kagismasi i¢inde oldugunu
fark etti. Herkes koye dogru kagisiyordu. Tekrar ayaklandigi sirada kulaginmin arkasindan sert bir



darbe aldi. Bir an diisecek gibi oldu, sonra hemen Araba ve Atlara dogru kosturmaya basladi, yolda
oniine ¢ikan, simdi kalkip oturmus olan ve herkesin birakip kactigi Huxter’1n {izerinden atlayip, gecti.

Hana kadar olan mesafenin yarisindayken birden arkasinda biitiin o bagiris cagirisin iginde sertge
yiikselen ofkeli bir ¢i18lik ve birinin suratina indirilen saglam bir yumruk sesi duydu. Sesin Goriinmez
Adam’a ait oldugunu fark etti, ¢1gl1gin tonu da ac1 bir darbe yedigi zaman birden ¢ildiran bir adanun
sesi gibiydi.

Kisa siire sonra Bay Cuss arka odaya geri donmiistii. “Ger1 geliyor, Bunting!” dedi i¢eri dalarak.
“Koru kendini! Cildirnus!”

Bay Bunting pencerenin oniinde dikilmis, séminenin 6niindeki hali ve bir West Surrey gazetesiyle
istiinii basini ortmeye calisiyordu. “Kim geliyor?” dedi, o kadar irkilmisti ki, kostiimii neredeyse
darmadagin olacakt.

“Gortinmez Adam,” dedi Cuss ve pencerenin Oniine kosturdu. “Buradan ¢iksak 1yi olur! Deli gibi
doviisiiyor! Delirmig!”

Bir an sonra pencereden avluya atlamsti.

“Aman Tanrim!” dedi Bay Bunting, 1ki korkun¢ se¢enegin arasinda kalarak. Hanin 6niindeki yoldan
korkung bir kavgamn seslerinin geldigini duydu ve o anda kararim verdi. Pencereden disar1 ¢ikti,
cabucak lizerindeki kostiimii diizeltti ve kii¢iik ayaklarinin tasiyabildigince hizla kdyiin yukari tarafina
dogru kagti.

Goriinmez Adam’in 6fkeli ¢i1gligim attig ve Bay Bunting’in kOylin i¢inde o hatirlamaya deger kacisim
gerceklestirdigi andan itibaren Iping’de olanlar1 belli bir siraya uyarak anlatabilmek olanaksiz
gelmisti. Muhtemelen Goriinmez Adam’in asil niyeti Marvel’1n giysiler ve defterlerle kacisim
kolaylastirmakti. Ama zaten hi¢gbir zaman pek 1y1 olmayan sinirleri, sans eseri aldig1 bir darbeyle
tamamen kontrolden ¢ikmus gibiydi; hemen ardindan sirf birilerinin canim yakmanin hazzi i¢in 6niine
gelene vurup kirmaya baglamist.

Caddenin kosusan insanlar, ¢carpan kapilar ve saklanacak bir yer i¢in edilen kavgalarla dolu oldugunu
g0ziiniizlin Oniine getirmelisiniz. Biitlin o kargasanin koca Fletcher’in kalaslarina ve iki sandalyesine
carparak zaten pek de saglam olmayan dengesini bozusunu ve bunun ancak kiyamet giiniinde
olabilecek sonuglara yol acisim hayal etmelisiniz. Bu kargasaya sanssizlik eseri bir salincakta
yakalamnca dehset i¢cinde kalan ¢ifti hayal etmelisiniz. Sonra biitiin o kargasa i¢indeki kagis sona
ermis ve siislerle ve bayraklarla kapli Iping sokaklari, hala ortalikta kol gezen Goriinmeyen’in
disinda 1p1ssiz kalmust; sokaklar hindistancevizleri, yerlere devrilmis ¢cadir bezinden paravanalar ve
kiigiik tath diikkanimin tezgahinin oniinde yerlere sacilmus tatlilarla kaplanmisti. Her yerden kapanan
pencerelerin ve siirgiilenen kapilarin sesleri geliyordu, insanliga dair goriilebilen tek sey pencere
camlarinin kenarinda arada bir gelip giden, kalkik kaslarin altinda goriilebilen gozlerdi.

Goriinmez Adam kisa bir siire Araba ve Atlar'in tiim camlarim kirarak eglenmis, sonra da Bayan
Gribble’1n oturma odasinin penceresinin Oniine bakan bir sokak lambasina dayanmisti. Adderdean’e
giden telgraf hattim1, hemen Higgins’in Adderdean yolu lizerindeki kuliibesinin biraz ilerisinde bir



yerlerde kesen de o olmaliydi. Ondan sonra da, zaten bir tuhaf olan 6zelliklerinin de elverdigi gibi,
insanlarin algilarimin tiimiiyle 6tesine gecmisti; Iping’te kimse onu bir daha ne duymus, ne gérmiis ne
de dokundugunu hissetmisti. Tamamen ortadan yok olmustu.

Ama yine de Tanr1’mn herhangi bir kulu Iping Caddesi’nin 1ss1zligina ¢ikmaya cesaret edebilene
kadar en azindan iki saat gegmisti.



BOLUM 13
BAY MARVEL ISTIFASINI VERMEYE CALISIYOR

Aksam karanlig1 bastig1 ve Iping’dekiler pencerelerinin arkasindan bu resmu tatil gliniiniin
darmadagin olmus yikintilarina gizli gizli g6z atmaya basladiklar1 sirada, eski piiskii bir silindir
sapka giymis, kisa boylu, tiknaz yapil1 bir adam, alacakaranligin ortasinda kayin ormanlarinin arka
tarafinda Bramblehurst’e giden yolda gii¢liikle yiiriiyordu. Bir tiir elastik siis kurdelas1 ile baglanmis
lic defter ve mavi bir masa oOrtiisiine sarilmis bir bohga tasiyordu. Kipkirmizi olmus yiiziinde dehset
ve bitkinlik okunuyordu, arada sirada daha da alevlenen bir acele i¢indeymis goriiniiyordu. Yamnda
onunla yliriiyen ve kendisininkinden baska bir Ses daha vardi ve arada bir goriinmez ellerin
dokunuslariyla tirperiyordu.

“Eger beni yine atlatirsan,” dedi, “eger beni yine atlatmaya calisirsan...”
“Tanrim!” dedi Bay Marvel. “Omzun iyice yara bere i¢inde kalmis.”
“... namusum lizerine,” dedi Ses, “seni oldiiririm.”

“Seni atlatmaya ¢alismadim,” dedi Marvel, gbzyaslarina bogulmak iizere olan bir ses tonuyla.
“Yemin ederim Gyle yapmadim. O lanet olas1 dénemecin nerede oldugunu bilmiyordum, hepsi bu! O
Tanr1’mn cezas1 donemecin nerede oldugunu nereden bilecektim ki? Ustelik, bir siirii dayak yedim...”

“Sesini kesmezsen daha bir stirii dayak daha yiyeceksin,” dedi Ses ve Bay Marvel aninda sustu.
Yanaklarim sisirerek piifledi, gozlerinde timitsizlik okunuyordu.

“Ayagima dolasip duran su hodiiklerin benim kiigiik sirrimu kesfetmeleri yeterince kotii degilmis gibi,
bir de sen defterlerimle kagmaya kalkiyorsun. Déviisti birakip kagmalari, bazilart i¢in gergekten de
iyi oldu! Iste simdi buradayim... Kimse goriinmez oldugumu bilmiyordu! Peki simdi ne yapacagim?”’

“Peki ben ne yapacagim?” diye sordu Marvel algak sesle.

“Herkes duydu. Gazetelere bile ¢ikacak! Herkes beni ariyor olacak, herkes hazirlikli olacak...” Ses,
acik sacik kiiftirler etmeye baslayarak algaldi ve sonra da kesildi.

Bay Marvel’1n yliziinde okunan timitsizlik daha da derinlesmis ve adimlar1 yavaslamaya baslamisti.
“Hadi ytirii!” dedi Ses.

Bay Marvel’1n yliziiniin kirnuzilig1 yer yer beyazlayip solmaya baglamusti.

“O kitaptan diistirme sakin, aptal herif!” dedi Ses sertge, Marvel'in yanina yetiserek.

“Sorun su ki,” dedi Ses, “seni ise yarar hale getirmem gerekiyor. Pek ise yarar bir alet degilsin, ama
seni kullanmam gerekiyor.”

“Ben tembel bir aletim,” dedi Marvel.



“Oylesin,” dedi Ses.

“Ben senin bulup bulabilecegin en kotii aletim,” dedi Marvel.

“Gliclii degilim,” dedi onu cesaretlendiren bir sessizlikten sonra.

“Pek giicli sayilmam,” diye tekrarladi.

“Evet?”

“Ve kalbim de zayif. Su kii¢iik is... ger¢i becerdim, elbette... ama Allah i¢in! Beceremeyebilirdim.”
“Ee?”

“Senin istedigin gibi bir is i¢in yeterince cesur ve gliclii degilim”

“Seni canlandiririz.”

“Yapmasan keske. Planlarim bozmak istemem, biliyorsun. Ama bozabilirim, sirf korkakliktan ve
tembellikten.” “Bozmasan iy1 olur,” dedi Ses, hafif bir vurguyla.

“Olmiis olmayi dilerdim,” dedi Marvel.

“Bu adil degil,” dedi, “sen de kabul etmelisin... Bana dyle geliyor ki, hakkim var...”
“Yiri hadi!” dedi Ses.

Bay Marvel adimlarim ayarladi ve bir siire daha sessizlik i¢inde yiiriidiiler.

“Bu ¢ok zor,” dedi Bay Marvel.

Bu yontem kesinlikle yararsizdi. Baska bir yol denedi. “Peki bu bana ne kazandiracak?”” diye basladi
yeniden, dayanilmaz bir haksizliga maruz kalmis birinin ses tonuyla.

“Ah! Kes sesini!” dedi Ses, birden sasirtict bir dinglikle. “Senin de hakkim verecegim. Sen sOyleneni
yap. Becereceksin. Aptalsin, falan filan ama yapacaksin...”

“Dedim ya, efendim, ben buna uygun bir adam degilim. Saygi duyuyorum, ama oyle...”
“Sesini kesmezsen yine bilegini biikerim,” dedi Goriinmez Adam. “Diisiinmek istiyorum.”

O anda agaclarin arasindan dortgen seklinde iki sar1 151k kiimesi belirmis ve bir kilisenin kare
seklindeki kulesi aksamin karanliginda uzaklardan goriinmeye baslamisti. “Elim omzunda olacak,”
dedi Ses, “biitiin kdy boyunca. Diimdiiz yiirii ve aptalca bir seyler yapmaya da kalkma. O zaman senin
i¢in daha kotii olur.”

“Biliyorum,” diye i¢ini ¢cekti Bay Marvel, “biliyorum hepsini.”



Eski moda bir silindir sapka giymis kederli figiir, bu kii¢lik koyilin caddesinden elindeki yiikleri
tasiyarak gecip gitmis ve pencerelerin 1siklarimn ilerisinde ¢okmekte olan karanliga karismisti.



BOLUM 14
PORT STOWE LIMANI’NDA

Ertesi sabah saat onda Bay Marvel, tirasgsiz, kirli, yolculugun tozu pas1 iizerinde, Port Stowe’un
eteklerinde kii¢iik bir hanin digindaki bir sirada, ellerini ceplerine sokmus halde ve yaninda
kitaplarla oturuyordu, ¢ok yorgun, sinirli ve rahatsiz goriiniiyordu ve sik sik yanaklarim sisirerek
pufliiyordu. Kitaplar yanminda duruyordu, ama bu kez bir iple baglannmislardi. Goriinmez Adam’in
planlarinda degisiklik oldugundan, bohcayr Bramblehurst’iin ilerisindeki cam ormanlarinda
birakmuislardi. Bay Marvel sirada oturuyordu, kimsenin en ufak dikkatini cekmemesine ragmen,
heyecam bir tiirlii kirk derecenin altina diismiiyordu. Tuhaf ve asabi bir aranma hali i¢inde, ikide bir
ellerini bir o cebine bir bu cebine sokup duruyordu.

Ancak, bir saate yakin bir zamandir oturuyordu ki, yaslica bir denizci, elinde bir gazeteyle handan
cikti ve Marvel’in yanina oturdu. “Gtizel bir giin,” dedi denizci.

Bay Marvel neredeyse dehset icinde etrafina bakindi. “Cok,” dedi.
“Y1lin bu zamam i¢in tam mevsimlik hava,” dedi denizci, itiraz kabul etmez bir edayla.
“Oyle,” dedi Bay Marvel.

Denizci bir kiirdan ¢ikard: ve (kiirdana falan bakmadan) birka¢ dakika boyunca bununla mesgul oldu.
Bu siire i¢inde gozleri Bay Marvel’1n toz i¢indeki goriiniimiinii ve yanindaki defterleri inceleme
Ozgiirliigiine sahip olmuslardi. Bay Marvel’a yaklastigi sirada, cepte singirdayan paralar gibisinden
bir ses duymustu. Bay Marvel’1n goriiniisii ile boyle bir zenginlik belirtisi arasindaki karsitlik onu
cok sasirtmusti. Sonra yeniden tuhaf bir sekilde zihnini iyiden iyiye mesgul eden bir konuyu
diistinmeye basladi.

“Kitaplar?” dedi birden, kiirdanla isini bitirip, catirtiyla kirarak.

Bay Marvel toparlanip, defterlere bakti. “Ah, evet,” dedi. “Evet, kitap bunlar.”

“Kitaplarda olaganiistii seyler oluyor,” dedi denizci.

“Size inanirim,” dedi Bay Marvel.

“Kitaplarda olmayan olagantistii seyler de oluyor,” dedi denizci.

“Oyledir herhalde,” dedi Bay Marvel. Konustugu adama bir gz att1, sonra etrafina bakindh.
“Gazetelerde de olaganiistii seyler var, 6rnegin,” dedi denizci.

“Var.”

“Bu gazetede,” dedi denizci.



“Ah!” dedi Bay Marvel.

“Ornegin,” dedi denizci, sert ve diisiinceli bir sekilde gdzlerini Bay Marvel'in iizerine dikerek,
“Ornegin goriinmez bir adamla ilgili bir hikdye var.”

Bay Marvel dudaklarim biiktii ve yanagim kasidi, kulaklarinin alev alev yandigini hissetti. “Bundan
sonra ne yazacaklar acaba?” diye sordu hafif¢e. “Av’sturya’da mi, Amerika’da miymis?”

“ikisi de degil,” dedi denizci. “Burada!”
“Tanrim!” ded1 Bay Marvel, heyecanlanarak.

“Burada derken,” dedi denizci, Bay Marvel’in rahat bir nefes almasim saglayarak, “burada, bu
noktada demiyorum elbette; yani buralarda.”

“Bir Gorlinmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Ee ne dolaplar ¢eviriyormus bu adam?”

“Biitiin dolaplar1,” dedi denizci, gozii Bay Marvel’in lizerinde, sonra da daha yiiksek sesle: “Biitiin
Tanr1’min cezas1 dolaplar1.”

“Son dort giindiir gazete okumadim,” dedi Marvel.
“Iping’de baslamus,” dedi denizci.
“Ya!” dedi Bay Marvel.

“Orada baslamus. Nereden geldiginiyse, kimse bilmiyor gibi. Iste: Iping’den Tuhaf Bir Oykii.
Gazetede dedigine gore kamtlar ¢ok saglammus, olaganiistii derecede.”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel.

“Ama sonrasi ¢ok olaganiistii bir oykii. Bir papazla bir tibbiyeli tanik varmus... Onu tam olarak
gormiisler, ya da aslinda gormemisler. Yazdigina gore, Araba ve Atlar Haninda kaliyormus ve kimse
onun basina gelen bu talihsizligin farkinda degilmis, 6yle yaziyor, bu talihsizligin farkinda degilmis,

ta ki handa bir Déniisiim?* olana, dyle yaziyor ve basinda sargilar yirtilana kadar. O zaman kafasinin
goriinmez oldugunu fark etmisler. Onu emniyete almaya ¢abalamislar hemen, ama o giysilerini ¢ikarip
atarak, 0yle yaziyor, kagmay1 basarmus, ama degerli ve basarili polis memurumuz Bay J.A. Jaffers’in
ciddi bir sekilde yaralanmasina neden oldugu, dyle yaziyor, korkung bir miicadeleden sonra. Cok
saglam hikaye, degil mi? Isimler ve diger seyler falan.”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel, asabi asabi etrafina bakinarak, sadece parmaklariyla ceplerindeki
paray1 saymaya ¢alisarak ve aklina takilan yeni ve tuhaf bir fikirle. “Cok sasirtic1 goriiniiyor.”

“Degil mi? Olaganiistii, diyorum ben. Daha once Goriinmez Adam’dan bahsedildigini duydun mu hig,
ben duymadim, ama bugiinlerde insan o kadar ¢ok olaganiistii sey duyuyor ki...” “Hepsi bu mu
yaptiklarinin?” diye sordu Marvel, rahatlamig gibi gériinmeye ¢alisarak.



“Yeter bunlar, degil mi?” dedi denizci.

“Sans eseri geri donmiis olamaz mu1?” diye sordu. “Sadece kagmis ve hepsi bu, 6yle mi?”

“Hepsi bu!" dedi denizci. “Niye!... Bu yetmez mi?” -Kesinlikle yeter.” dedi Bay Marvel.

“Ben yeterli oldugunu diistiniirdiim,” dedi denizci. “Ben yeterli oldugunu distintirdiim.”

“Arkadas1 yok muymus... arkadas1 oldugunu yazmiyor, degil mi?" diye sordu Bay Marvel, endiseyle.

“Bu cinsten bir tane yetmez mi sana?” diye sordu denizci. “Hayir, Tanriya siikiir, 6yle denir herhalde
bu durumda, yokmus.”

Yavasca basini salladi. “Beni biraz rahatsiz ediyor, sadece o adamun ortalikta kol geziyor oldugu
diisiincesi bile! Su anda kacak durumda, ortadaki kanitlardan anlasildigr kadariyla Port Stowe yolunu
tutmustur, yani tutmus olmali, samrim 6yle demek istiyorlar. Gordiigiin gibi, olayin tam i¢indeyiz!
Amerikan mucizeleri de bir ise yaramaz, bu sefer. Ustelik bir de yapabileceklerini diisiinsene! Bir iki
kadeh i¢cmis olsa ve cam sana girismek istese, nereye saklanacaksin? Hirsizlik yapmaya kalktigim
diisiin, kim durdurabilir ki onu? istedigi yere girebilir, calabilir, polis kordonunun arasindan, senin
benim kor bir adanu aldatip, yamindan gecebilecegimiz kadar kolaylikla gecip gidebilir! Hatta daha
kolayca! Ciinkii bu kor adamlar anormal derecede iyi duyuyorlarmis, duyduguma gore. Ve nerede
caninin ¢ektigi bir icki varsa...”

“Inamlmaz bir avantaja sahip, kesinlikle,” dedi Marvel. “Ve... ee..."

“Haklisin,” dedi denizci. “Cok avantajli.”

Biitlin bu zaman boyunca Bay Marvel dikkatle etrafina bakimyor, hafif ayak sesleri olup olmadigim
dinlemeye, hissedilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadigini algilamaya calistyordu. Onemli
bir karar verme noktasindaymus gibi goriiniiyordu. Eliyle agzim kapatarak oksiirdii.

Tekrar etrafina bakindi, dinledi, sonra denizciye dogru egildi ve sesini algaltarak: “Gercek su ki, ben
bu Gériinmez Adam hakkinda bir iki sey biliyorum. Ozel kaynaklardan.”

“Ah!” dedi denizci. “Sen mi?”

“Evet,” dedi Bay Marvel. “Ben.”

“Gergekten mi!” dedi denizci. “Sorabilir miyim...?”

“Cok sasiracaksin,” dedi Bay Marvel elinin arkasindan konusarak. “Inamlmaz.”
“Gergekten mi!” dedi denizci.

“Gergek su ki,” diye basladi Bay Marvel, gizli bir sey anlatilirkenki gibi alcak bir sesle. Birden
yiiziiniin i1fadesi hayret verici bir sekilde degisti. “Ah!” dedi. Oturdugu yerde dimdik oldu. Yiiziinden
fiziksel bir ac1 ¢ektigi okunabiliyordu. “Ahh!” dedi.



“Ne oldu?” dedi denizci, ilgi gostererek.

“Dis agris1,” dedi Bay Marvel ve elini kulagina gotiirdii. Defterlerine sarildi. “Samrim, gitme vaktim
geldi,” dedi. Siranin iistiinde tuhaf bir sekilde konustugu adamdan uzaga dogru kaydi. “Ama tam bana
su Goriinmez Adam’1 anlatacaktin!” diye itiraz etti denizci. Bay Marvel i¢inden bir seyler dustiniiyor
gibiydi. “Palavra,” dedi bir ses. “Palavra,” dedi Bay Marvel.

“Ama gazetede yaziyor,” dedi denizci.

“Hepsi palavra,” dedi Marvel. “Bu yalan: ortaya atan adanmu biliyorum. Gériinmez Adam, ya da her
neyse, 0yle bir sey yok... Iki goziim ontime aksin.”

“Ama ya bu gazete? Sey mi diyorsun...?”

“Tek bir kelimesi bile,” dedi Marvel, kararl1 bir sekilde. Denizci elinde gazeteyle, bakakalmisti. Bay
Marvel aptal aptal etrafina bakintyordu. “Dur bir dakika,” dedi denizci, ayaga kalkip tane tane
konusmaya baslayarak. “Sen sey mi diyorsun...?”

“Evet,” dedi Bay Marvel.

“Oyleyse neden beni durdurmadin ve biitiin bu Tanr1’nin belasi seyleri anlattirdin bana? Bir adanun
kendini aptal yerine koymasina izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?”

Bay Marvel piifledi. Denizci birdenbire kipkirmizi olmustu, yumruklarini sikiyordu. “Burada on
dakikadir konusuyorum,” dedi, “ve sen sis gobekli, kosele suratli, pabucumun ¢ocugu, en basit gorgii
kurallarim bile...”

“Bana oOyle laflar savurarak iistiime gelme,” dedi Bay Marvel. “Laf savurmak mi! Keyfim yerinde...”

“Hadi gel,” dedi bir ses ve Bay Marvel birden oldugu yerde donerek, sanki arkasindan biri
diirtiikliiyormus gibi tuhaf bir sekilde yiiriimeye basladi. “Yoluna git!” dedi denizci. “Kim
gidiyormus?”” dedi Bay Marvel. Arada bir sertce 1leri dogru atiliyor, tuhaf bir aceleyle, yan tarafa
dogru geriliyordu. Yolun ortalarinda bir yerlerde kendi kendine homurdanmaya, sikayet edip, ayak
diremeye baglamusti.

“Aptal mahluk!” dedi denizci, bacaklar1 iki yana agik, kollarim gogsiiniin iistiinde baglamus; geri
cekilmekte olan adam izleyerek. “Gosteririm sana, seni aptal herif, bana numara ¢ekmek ha! Iste...
gazetede yaziyor!”

Bay Marvel birilerine anlamsizca birtakim yamtlar vermeye ¢alisarak, geri geri gidiyordu, sonra
yoldaki bir donemecin arkasinda gozden kaybolmustu, ama denizci bir kasap arabasi gelip, onu
kenara ¢ekilmeye zorlayana kadar, yolun ortasinda azametle oylece dikilmisti. Sonra Port Stowe’a
dogru dondii. “Olaganiistii budalalarla dolu,” dedi kendi kendine hafifce. “Sirf beni biraz kandirmak
i¢in... hep onun salak¢a oyunlariydi bunlar... Gazetede yaziyor iste!”

Daha duymadigi, ama duyacagi, hemen yakinlarinda olan baska bir olaganiistii olay daha vardi. Bu,
“bir avug dolusu paranin” (daha az degil) goriinen herhangi bir vasitaya bagli olmadan St. Michael’s



Lane’in kosesinde duvar boyunca u¢tugunun goriilmiis olmasiydi. Denizci arkadaslarindan biri bunu
tam da o sabah gormiistii. Hemen paranin {istiine atilmug ve paldir kiildiir yere yuvarlannmisti, ayaga
kalkmay1 basardigindaysa, kelebek gibi ucan para ortadan kaybolmustu. Bizim denizci her seye
inanabilecek bir halde oldugunu belirtmisti, ama bu hikdye de biraz fazla abartiliydi. Ancak, sonradan
olanlar1 diisiinmeye baslamisti.

Ucan para hikayesi dogruydu. Ve biitiin o yakinlarda, hatta kiymetli Londra ve Cevresi Banka
Isletmeciligi Sirketi’nden bile, diikkAnlarin ve hanlarin -giinesli bir hava oldugu i¢in kapilar tamamen
acik duruyordu- kasalarindan paralar o giin boyunca avug avug ve para fisekleri halinde sessizce ve
el ¢abukluguyla, duvarlarin ya da golgeli yerlerin yanlarinda sessizce havada yiizerek, yaklasan
insanlarin gozlerinden ¢abucak kagarak, ucup gitmislerdi. Biitlin bu paralarin, gerci kimse takip
edememis olsa da, gizemli uguslar1 her seferinde Port Stowe’un eteklerindeki o kii¢iik hanin disinda
oturmakta olan, eski moda silindir sapkali asabi beyefendinin cebinde son ermisti.



BOLUM 15
KOSAN ADAM

Aksama dogru Doktor Kemp, Burdock’a bakan tepenin iizerindeki evinin iizerindeki tepe

koskiindeki? calisma odasinda oturuyordu. Kiigiik, giizel bir odayd1, kuzeye, batiya ve giineye bakan
lic penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayinlarla dolu kitap raflari, genis bir yazi masas1 ve kuzeye
bakan pencerenin altinda bir mikroskop, lam ve lameller, hassas arag¢ gerecler, bakteri kiiltlirleri ve
etrafa sacilmis ayrac siseleri vardi. Gokyiizii giinbatimimn 1s181yla hala aydinlik olsa da, Doktor
Kemp lambasim yakmusti, insanlarin disaridan igeriyi gozetleme tehlikesi olmadigindan
pencerelerinin storlar1 acikti. Doktor Kemp, sapsari saglar1 ve neredeyse beyazlamis bir biyigi olan
uzun, ince yapilt bir gengti ve lizerinde ugragsmakta oldugu calismasinin ona Kraliyet Akademisi
tyeligi getirecegim umuyordu, calismasindan bu kadar umutluydu.

Gozlerini 1sinden kaldirip, etrafa bakindig sirada, kendi bulundugu tepenin karsisindaki tepenin
arkasinda alevlere bogulmus giinbatimini gordii. Belki bir dakika kadar, kalemi agzinda, tepenin
tistiindeki o yogun altin renkleri hayranlikla izleyerek oturdu, sonra ilgisi tepenin yamacindan
kendisine dogru kosturan, giinbatiminin oniinde kapkara goriinen kiiciik bir adam figiiriine yoneldi.
Kisa boylu, ufak tefek bir adamdi bu, bir silindir sapka giymisti ve o kadar hizl1 kosuyordu ki,
bacaklar1 ger¢ekten de kipir kipir goriiniiyorlardi.

“Su salaklardan biri daha,” dedi Doktor Kemp. “Bu sabah, kdsenin birinde *Goriinmez Adam geliyor,
efendim!” diye ¢arpan budala herif gibi. Bu insanlara ne oldugunu anlayammyorum. Insan on ti¢iincii
yiizyllday1z sanacak.”

Kalkti, pencerenin yanina gitti ve tepenin yar1 karanliktaki yamacina ve yamactan asagi kosturan
figlire bakti. “Akl1 basindan gitmis gibi kosturuyor,” dedi Doktor Kemp, “ama pek de izl gidemiyor
gibi. Cepleri kursun dolu olsa, bundan daha yavas kosamazdi.”

“Ha gayret, beyim,” dedi Doktor Kemp.

Hemen ardindan kosan adam Burdock’tan tepeye dogru tirmanan villalarin en yukarida olanlarinin
arkasinda gozden kayboldu. Bir an i¢in goriindii kayboldu, goriindii kayboldu, sonra tekrar goriindii
kayboldu, ileride birbirinden ayr1 duran {i¢ evin arasinda {i¢ kez, sonra sira evlerin arkasinda
kayboldu.

“Budalalar!” dedi Doktor Kemp, topuklari {izerinde doniip, yaz1 masasina giderek.

Ama kendileri de yolda, agikta olduklari i¢in, kacag daha yakindan goren ve ter i¢indeki yiiziinde o
sefil dehset ifadesini fark edenler, doktor gibi tepeden bakma sansina sahip degillerdi. Adam
kosarken, attig1 her adimda, oraya buraya savrulan dolu bir para kesesi gibi singirdiyordu. Ne sagina,
ne de soluna bakiyordu, kocaman agilmis gozlerini dogrudan tepenin asagisinda lambalarin yakildig,
insanlarin caddelerde daha kalabalik olduklar1 yere dogru dikmisti. Yamulmus agz1 kocaman agilnus,
dudaklarinin listli yumurta aki gibi yapis yapis bir kopiikle kaplanmisti; nefes nefese kalmis, boguk
boguk soluyordu. Yanindan gectigi herkes durup, gectigi yoldan bir asagi bir yukar1 bakiyor, bu kadar
telasla kagmasina neden olabilecek seyi anlayabilmek i¢in birbirlerine sormaya basliyorlard.



O sirada uzakta, tepenin yukarilarinda yolda oynamakta olan bir kdpek kesik kesik havlamaya
baglayarak, bir sokak kapisimn altina dogru kacti ve insanlar daha ne oldugunu anlayamadan bir sey -
riizgar gibi bir sey, pat pat pat diye bir ayak sesi, nefes nefese kalmis bir soluk- hizla yanlarindan
gecti. Insanlar ¢igliklar atmaya basladilar. Kaldirimlardan asag yuvarlandilar. Haber ¢i8liklarla,
i¢giidiisel olarak tepeden asagt dogru yayilmisti. Marvel daha yolun yarisindayken, caddede insanlar
c18lik atmaya baslamuslardi. Haberleri duyan insanlar kendilerini eve kilitlemeye, kapilari
arkalarindan kapatmaya baslamislardi. Marvel bunlar1 duyarak, iimitsizce, son bir gayretle atildi.
Dehset uzun adimlarla gelmis, oniinde hizla yayilmis ve bir anda biitiin kasabay1 kaplamisti.

b

“Goériinmez Adam geliyor! Goriinmez Adam!”



BOLUM 16
SEN KRIKETCILER HANI’NDA

Sen Kriketciler Ham tepenin hemen dibinde, tramvay hatlarinin basladig yerdeydi. Barmen

kipkirmizi, sisko kollarini tezgiha dayamus, kansiz bir arabaciylaZ® atlar hakkinda sohbet ederken, gri
elbiseler icindeki kara sakall1 bir adam biskiivi ve peynir atistirip Burton biras1 i¢iyor ve Amerikan
aksaniyla, o anda gérevde olmayan bir polisle konusuyordu.

“Bu velvele de ne?”” dedi kansiz arabaci birden konuyu degistirerek ve hamin alt penceresinin kirli
sar1 storlarimin ardindan, tepenin yukar1 taraflarina bakmaya ¢alisti. Disarida birileri kosusturuyordu.
“Yangindir, belki.” dedi barmen.

Hizla kosan ayak sesleri geldi, yaklasti, kap1 giirtiltiiyle acildi ve gozyaslar1 i¢cindeki ve tistii basi
darmadagin olmus Marvel iceri daldi, sapkasi gitmis, paltosunun boyun kismu yirtilip, agilmusti,
cirpimircasina dondii ve kapiyr kapatmaya calisti. Kapi aralik kalmasi i¢in bir kayisla tutturulmustu.

“Geliyor!” diye bagirdi, sesi dehsetle titreyerek. “Geliyor! Goriinmez Adam! Arkamda! Tanr1 askina!
Imdat! imdat! Imdat!”

“Kapilar1 kapatin!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay ne?” Kapiya dogru gitti, kayis1 ¢6zdii, kapi
carparak kapandi. Amerikal1 da diger kapiyr kapadi.

“Birakin iceriye gireyim,” dedi Marvel, ayakta sendeleyerek ve aglayarak, ama defterleri elinden
birakmadan.

“Brirakin iceriye gireyim. Beni igerilerde ... bir yere kilitleyin. Pesimde oldugunu soyliiyorum. Onu
atlatttm. Beni oldiirecegini soyledi, 6ldiirecek de.”

“Glivendesin." dedi kara sakalli adam. “Kapi1 kapali. Biitiin bunlar da ne?"

“Birakin iceriye gireyim," dedi Marvel ve kapal1 kapiya vurulan bir yumruk birden kapinin
titremesine neden oldugunda ve ardindan disaridan lzli hizli kapiya vurulup, bagiran birinin sesi
geldiginde bir ¢i1glik kopardi. “Hey,” diye bagirdi polis, “kim var orada?” Bay Marvel,
¢1ldirmuscasina kapi gibi goriinen panellerin {izerine atlamaya basladi. “Oldiirecek beni... elinde
bigak gibi bir sey var. Tanr1 agkina!”

“Iste,” dedi barmen. “Buraya gel.” Barin kii¢iik kapisim acti. Kap1y1 agmalar1 i¢in disardan gelen
sesler yinelenirken, Bay Marvel barin arka tarafina dogru atildi. “Kapiy1 agmayin,” diye bagirdi.
“Liitfen kapiy1 agmayin. Nereye saklanacagim ben?” “Bu, bu Goriinmez Adam demek!” diye sordu
kara sakall1 adam, bir elini arasinda tutarak. “Samrim onunla karsilasma vaktimiz geldi.”

Birden hamn penceresi sangirdayarak indi ve disaridan bir ¢i1glik ve saga sola kosusturan insanlarin
sesleri duyuldu. Polis kanepenin tistiinde dikilmis, kapida kimin oldugunu gorebilmek i¢in turna kusu
gibi boynunu uzatmis, disar1 bakiyordu. Kaslarim kaldirarak kanepeden indi. “Bu o,” dedi. Barmen
simdi Bay Marvel’1n iizerine kilitlenmis olan arka odanin kapis1 6niinde durup, kirilan pencereye



bakti bir siire, sonra diger iki adamin yanina geldi.

Birden her sey sessizlesmisti. “Keske copum yammda olsaydi,” dedi polis, kararsizca kapiya dogru
giderek. “Kapiy1 actigimiz anda, iceri dalar. Onu durdurmak imkansiz.”

“O kapiy1 agmak i¢in acele etme,” dedi kansiz arabaci, endiseyle.

“Stirgiileri a¢,” dedi kara sakall1 adam, “igeri gelirse...” Elinde tuttugu altipatlar1 gosterdi.

“Olmaz,” dedi polis, “bu cinayettir.”

“Hangi iilkede oldugumu biliyorum,” dedi kara sakalli adam. “Bacaklarina sikacagim. Siirgiileri ag.”

“O sey arkamda patlayacakken olmaz," dedi barmen, storlarin iizerinden boynunu uzatip disari
bakarken.

“Pekala,” dedi kara sakalli adam, altipatlar1 elinde tutarak, ¢omeldi ve siirgiileri kendi acti. Barmen,
arabaci ve polis birbirlerine bakakalmislardi.

“Iceri gel,” diye seslendi sakall1 adam alcak sesle, geriye dogru ¢ekilip, tabanca arkasinda, siirgiileri
acilmis kapiya bakarak. Kimse gelmedi, kapilar kapali kalmaya devam etti. Bes dakika sonra ikinci
bir arabaci dikkatlice kafasinmi iceri uzattiginda da, hala bekliyorlardi, barin arka odasindan endiseli
bir yiiz uzanip, onlari bilgilendirdi. “Hanin biitiin kapilar1 kapali mi?” diye sordu Marvel. “Arkaya
dolanmustir, girecek yer ariyordur. Seytan kadar maharetlidir 0.”

“Aman Tanrim!” dedi koca govdeli barmen. “Arka taraf! Kapilara dikkat edin! Bana bakin!..."
Caresizlikle etrafina bakindi. Arka odamn kapist giirtiltityle kapandi ve anahtarin kilidin i¢inde
dondiigiinii duydular. “Avlu kapisi var, bir de 6zel kapi. Avlu kapisi...”

Bardan disar firladi.

Bir dakika sonra elinde bir et bicagi ile yeniden belirdi. “Avlu kapis1 agikti!” dedi ve o koca alt
dudag bir karis sarkti.

“Simdi evin i¢inde olabilir!” dedi ilk arabaci.

“Mutfakta degil,” dedi barmen. “Orada iki kadin var ve elimdeki bu kiigiik biftek bigagiyla her
karisim taradim. Kadinlar da igeri girdigini sanmiyorlar. Gormemisler...”

“Kapiyr kapadin m?” diye sordu ilk arabaci.
“Artik kisa pantolonla dolasmuyorum,” dedi barmen.

Sakall1 adam altipatlarim yerine soktu. Tam tabancasim sokarken de, barin kii¢iik kapis1 kapandi ve
kilitlendigi duyuldu, sonra inanilmaz bir giimbiirtiiyle kapinin kilidi ¢atirdadi1 ve arka odanin kapisi
kirilarak agildi. Marvel’1n yakalanmug bir tavsan yavrusu gibi ciyakladigim duydular ve yardimuna
kosmak 1¢in hemen barin tizerine dogru atildilar. Sakalli adamin tabancasi ates ald1 ve odanin arka



tarafindaki ayna parildayarak parcalara ayrildi ve singirtilar arasinda yere indi.

Barmen odaya girdigi anda Marvel’1 gordii, garip bir sekilde dertop olmus, avluya ve mutfaga giden
kapiya dogru siiriikleniyordu. Barmen tereddiit ederken kap1 hizla ac¢ild1 ve Marvel mutfaga ¢ekildi,
igeriden bir ¢i18lik ve yere diisen tavalarin tangirtilart duyuldu. Basi Oniine egilmis, inatla ayak
diremeye ¢cabalayan Marvel, mutfak kapisina dogru ¢ekildi ve kapimn siirgiileri agildi.

Sonra, simdiye kadar barmeni ge¢cmeye c¢aligsmakta olan polis, arkasindan bir arabaciyla birlikte, iceri
dald1 ve Marvel’1 yakasindan siiriiklemekte olan o goriinmez elin bilegini yakaladi, sonra yiiziine bir
yumruk yiyerek, sirt Uistii yuvarlandi. Kapi acildi, Marvel kapinin arkasinda kendine bir yer
acabilmek icin ¢ilginlar gibi cabalamaya basladi. Sonra arabaci bir seyleri tuttu, “Yakaladim onu,”
dedi. Barmenin kipkirnuz: elleri, gdriinmeyen adamu pengeleri arasina ald. “Iste burada!” dedi
barmen.

Yakay kurtaran Bay Marvel birden yere dustii ve doviisen adamlarin ayaklarimin arasindan siirtinerek
arkaya kagmaya calisti. Doviisenler kapinin kenarina dogru yigildilar. Goriinmez Adam’in sesi ilk kez
duyulmustu, polis ayagina basarken tiz bir ¢iglik atmisti. Sonra 6fkeyle bagirdi ve yumruklarim riizgar
gibi savurmaya basladi. Arabaci birden haykirarak 6ne dogru biikiildii ve Goriinmez Adam’in
diyaframimn altina dogru bir tekme atti. Mutfaktan barin arka odasina agilan kap1 ¢arparak kapandi

ve Bay Marvel’1n kacisini gozlerden gizledi. Mutfaktaki adamlar da kendilerini bombos havaya
saldirip, doviismeye ¢alisirken buldular.

“Nereye gitti?”” diye bagird: sakalli adam. “Disar1t mu?”
“Bu tarafa,” dedi polis, avluya ¢ikip, orada durarak.

Bir kiremit pargas1 vizildayarak kafasinin yanindan ge¢ip gitti ve mutfak masasinin tistiindeki
tabaklara ¢arparak pargalandi.

“Gosterecegim ona,” dedi kara sakalli adam ve birden polisin omzunun tizerinde ¢elik bir namlu
parladi ve alacakaranlikta kiremitin geldigi yere dogru birbiri ardina bes mermi patladi. Sakalli adam
ates ederken, elini yatay bir ¢izgi lizerinde hareket ettirmisti, boylece attigt mermiler dar avlunun
icinde bir tekerlegin ¢ubuklarindan ¢ikan ¢izgiler gibi dagilmislarda.

Bir sessizlik oldu. “Bes mermi,” dedi kara sakalli adam. “En 1yisi budur. Dort as bir de joker. Biri
gidip, bir fener getirsin, sonra gelin de bedenini arayalim.”



BOLUM s
DOKTOR KEMP’IN ZIYARETCISI

Tabanca sesleri onu yerinden kaldirincaya kadar Doktor Kemp calisma odasinda yazi yazmaya devam
etmisti. Tak, tak, tak, diye birbiri ardina gelmisti tabanca sesleri.

“Hey!” dedi Doktor Kemp, kalemini tekrar agzina sokup, sesleri dinleyerek. “Burdock’ta tabanca
sikanlar da kim? Bu budalalar simdi de neyin pesindeler?”

Gliney tarafindaki pencereye gidip acti ve pencereden sarkarak, aralarinda catilarin ve avlularin
olusturdugu simsiyah bosluklarla geceleyin kasabanin manzarasim olusturan pencerelerin, boncuk
taneleri gibi dizilmis gaz lambalarinin ve diikkanlarin 1siklarina bakti. “Tepenin dibinde biriken bir
kalabalik var galiba,” dedi, “Kriketciler’in yaninda,” ve izlemeye devam etti. Sonra gozleri
kasabamin iizerinden uzaklara, gemilerin 1s1klarimin yandig ve iskelenin sapsari 1s1ldayan bir
miicevhere benzeyen kii¢giik bir bahge koskii gibi pirildadig tarafa dogru kaydi, l1kdordiindeki ay
batidaki tepenin ilizerinde asili gibi duruyor ve yildizlar da apagik ve neredeyse tropikal bir
parlaklikta goriintiyorlardi.

Zihninin gelecegin toplumsal sartlari iizerine uzak diisiincelere daldig1 ve sonunda zaman boyutu??
i¢inde kendini kaybettigi bir bes dakikadan sonra, Doktor Kemp i¢ini ¢ekerek kendine geldi,
pencereyi kapatt1 ve tekrar yazi masasina dondii.

On kapimin zili ¢aldiginda bunun {izerinden bir saat kadar gegmis olmaliydi. Tabanca seslerinden bu
yana, arada bir diistincelere dalarak, yavas yavas yazmaktaydi. Durup dinlemeye basladi. Hizmet¢inin
kapiyr actigim duydu ve merdivenlerden onun ayak seslerinin gelmesini bekledi, ama hizmetci yukari
gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi kendine Doktor Kemp.

Calismasina geri donmeye calisti, basaramadi, kalkti, ¢calisma odasindan merdiven sahanligina indi,
zili calmasindan sonra, asagida holde beliren hizmet¢iye tirabzanlarin tizerinden seslendi. “Mektup
mu geldi?” diye sordu.

“Sadece zili ¢alip kagan ¢ocuklar, efendim,” diye yamtladi hizmet¢i.

“Bu gece huzursuzum,” dedi kendi kendine. Calisma odasina dondii ve bu kez kararl1 bir sekilde
calismasinin basina gecti. Kisa bir siire yeniden siki bir sekilde ¢alismaya baslanmusti, odada saatin
tiktaklarindan ve abajurdan masaya diisen daire sekildeki 1518in tam ortasinda hizla gidip gelen kaz
tiyli kaleminin hafif cizirtilarindan baska ses yoktu.

Doktor Kemp o geceki calismasim bitirdiginde saat iki olmustu. Kalkti, esnedi ve asagiya yatak
odasina indi. Susamis oldugunu fark ettiginde, ceketini ve yelegini ¢ikarmustt bile. Bir mum alip, bir
sise sodayla viski aramak i¢in yemek odasina indi.

Doktor Kemp’in bilimsel arastirmalar1 onu ¢ok gézlemci bir insan yapmusti, holden geri donerken,
merdivenlerin basindaki paspasin yamnda, doseme musambasinin tizerinde koyu bir leke oldugunu
fark etti. Yukar1 ¢cikmaya devam etti, sonra birden aklina musambadaki o lekenin ne oldugu sorusu



takildi. Anlasilan bu bilingaltinda bir seyleri harekete gecirmisti. Ne olursa olsun, elindekilerle geri
doniip hole geri gitti, sodayla viskiyi yere birakti1 ve egilerek lekeye dokundu. Lekenin yapiskanliginin
ve renginin kuruyan kan lekesininkine benzedigini fark etmek onu pek sasirtmadi.

Sodayla viskiyi alip, etrafina bakinarak ve kan lekesinin nereden ¢iktigim diistinerek, yeniden
yukariya dondii. Sahanlikta bir sey gordii ve saskinlikla donup kaldi. Kendi odasinin kap1 tokmaginda
da kan lekesi vardi.

Eline bakti. Eli tertemizdi, sonra kapimn o ¢alisma odasindan indigi zaman da a¢ik oldugunu, bu
yiizden de tokmaga zaten hi¢ dokunmadigint hatirladi. Hemen odasina daldi, son derece sakin, belki
her zamankinden birazcik daha kararli goriindiigii sdylenebilirdi. Merakla etrafta gezinen bakislari,
sonunda yataga yoneldi. Yatak Ortiisiiniin tizeri kan golii gibi olmustu, ¢arsaf da yirtilmusti. Daha 6nce
dogrudan tuvalet masasina yoneldigi i¢in bunu fark etmemisti. Yatagin obiir tarafindaki yatak ortiileri
sanki biraz 6nce birileri orada oturmus gibi ¢okmiistii.

Sonra birinin yiiksek sesle “Aman Tanrim!... Kemp!" dedigini duymus gibi tuhaf bir hisse kapild.
Ama Doktor Kemp gaipten gelen seslere inanan tiirden biri degildi.

(Cokmiis ortiilere bakarak dikildi kaldi. O gergekten birinin sesi miydi? Tekrar etrafina bakindi, ama
ortiiler1 bozulmus ve kan lekeleri ile kaplanmus yataktan baska bir sey dikkatini ¢cekmedi. Sonra
odanin i¢inde, lavabonun yaninda belirgin bir hareket oldugunu duydu. Ne kadar 1yi egitimli olsalar
da, herkesin i¢inde birtakim batil inanglar kalir. Doktor Kemp de, “tirsmak™ denen tiirden bir hissin
her yanmim kapladigini fark etti. Odanin kapisim kapadi, tuvalet masasina dogru ilerledi ve
elindekileri masaya birakti. Birden, yerinde ziplayarak, kendisiyle lavabo arasinda, yatak ortiisii
kumasindan, halka seklinde, kan lekeli bir sarginin havada asili durdugunu fark etti.

Saskinlikla bu seye bakakaldi. Bombos bir sargiydi bu, diizgiince sarilmisti, ama i¢i bombostu.
Sargiy1 yakalamak i¢in atilacakti ki, koluna dokunan bir sey ve hemen yaminda onunla konusmaya
baglayan bir ses onu durdurdu.

“Kemp!” dedi Ses.

“Ha?” dedi Kemp, agz1 bir karis agik.

“Sakin ol,” dedi Ses. “Ben bir Goriinmez Adam’im.”

Kemp bir an bir sey sOyleyemedi, sadece sargiya bakakalmisti. “Goriinmez Adam,” dedi Kemp.
“Ben bir Gorlinmez Adam’1m,” diye tekrarladi Ses.

Daha bu sabah alay edip, eglendigi hikaye aklina geldi birden Kemp’in. O an i¢in 6yle ¢ok korkmus
ya da ¢ok sasirmus bir hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir ger¢ek oldugunun farkina varabilmisti.

“Biitiin bunlarin yalan oldugunu diisiinmiistiim,” dedi. O apda aklim1 en ¢cok mesgul eden sey,
kafasinda evirip ¢evirip durdugu sabahki tartismalardi. “Uzerinde bir sargt mi var?” diye sordu.

“Evet,” dedi Goriinmez Adam.



“Ah!” dedi, Kemp, sonra kendini toparladi. “Bana bak!” dedi. “Ama sa¢malik bu. Bir numara
olmal1.” Birden 6ne dogru bir adim atti, sargiya dogru uzattigi eli goriinmez parmaklara dokundu.

Bu dokunusu hissettigi anda geri ¢ekildi, beti benzi atmusti.
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“Sakin ol, Kemp, Tanr1 agskina! Fena halde yardima ihtiyacim var. Dur
Gortinmez el kolunu yakaladi. Kemp, ele vurmaya ¢alisti.
“Kemp!” diye bagirdi Ses. “Kemp! Sakin ol!” ve Kemp’in kolunu daha da sikica tutmaya basladi.

C1lginca bir kurtulma arzusu, Kemp’in her yaninmi kaplamisti. Sargili kolun eli omzunu yakaladi ve
birden onu yataga dogru gotiiriip, sirt listii yatagin Ustiine firlatti. Bagirmak i¢in agzimi actigi sirada,
carsafin kenar1 dislerinin arasina tikildi. Gorlinmez Adam zalimce bogazina sarilmisti, ama kollari
bostaydi. Kemp delicesine kollarim savurmaya ve tekme atmaya ¢aligsmaya baslad.

“Mantikl1 ol biraz, tamam mu?” dedi Goriinmez Adam, kaburgalarina yedigi agir bir darbeye ragmen,
Kemp’in kollarina yapismaya ¢alisarak. “Tanr1 askina! Bir dakika daha ugrasirsan ¢ildirtacaksin
beni!”

“Kipirdama, seni aptal!” diye bagirdi Goriinmez Adam, Kemp’in kulagina.

Kemp bir dakika daha ugrasti, sonra hareketsiz kaldi. “Bagirirsan, suratim dagitirim,” dedi Goriinmez
Adam, Kemp’in agzindaki carsafi ¢ikararak.

“Ben bir Gorlinmez Adam’im. Bu ne sa¢gmalik, ne de biiyii. Ger¢ekten bir Goriinmez Adam’im. Ve
bana yardim etmeni istiyorum. Seni incitmek istemiyorum, ama boyle ¢ildirmus bir koylii gibi

davranmaya devam edersen, mecbur kalacagim. Beni hatirlamadin nu?... Griffin?®, University

College'dan?2?” “Birak beni de kalkayim,” dedi Kemp. “Oldugum yerde kalacagim. Birak beni de, bir
dakika nefes alayim.”

Kalkip oturdu ve bogazim sivazladi.

“Ben Griffin, University College’dan, kendimi goriinmez yaptim. Ben sadece goriinmez olmus normal
bir adamim, tanidigin bir adam.”

“Griftin?” dedi Kemp.

“Griffin,” diye yamtladi Ses, “Senin alt ddneminden, neredeyse albino?? sayilabilecek, 1.83 boyunda,
yapili, pembeli beyazli bir yiizii ve kirmuzi renkli gozleri olan bir 6grenci ... kimya madalyasim
kazanan.”

“Kafam karist1,” dedi Kemp. “Beynim kazan gibi oldu. Bunun Griffin’le ne ilgisi var?”
“Ben Griffin’im.”

Kemp diisiindii. “Bu korkung,” dedi. “Ne tiir bir seytanlik bir adam goriinmez yapabilir ki?”



“Seytanlik degil bu. Yeterince makul ve anlasilir bir siireg...” “Bu korkung!” dedi Kemp. “Ne halt
ettin de...?”

“Yeterince korkung zaten. Bir de yaraliyim, ac1 i¢indeyim ve yorgunum. Ah Tanrim! Kemp, bir
insanlik yap. Sakin ol. Bana biraz yiyecek icecek ver ve birak surada oturayim.”

Kemp, odamn i¢inde hareket eden sargiyi izledi, sonra hasir bir sandalyenin yerde siiriiklenerek
geldigini ve yatagin kenarinda durdugunu gordii. Sandalye gicirdadi, oturacak yeri de yarim santim
kadar 1¢e ¢oktii. Kemp gozlerini ovalayip, tekrar boynunu sivazladi. “Bu hayaletlerden de beter,”
deyip kendi kendine ve salak¢a giildii.

“Bu daha 1yi. Stikiirler olsun, aklin basina geliyor biraz!” “Ya da gidiyor,” dedi Kemp, parmaklarinin
tersiyle gozlerini ovusturarak.

“Bana bir viski ver. Olecegim neredeyse.”

“Oyle gdriinmiiyordu. Neredesin? Kalkarsam sana ¢arpar miyim? Orada! Tamam. Viski? Burada.
Nereden vereyim sana bunu?”

Sandalye gicirdadi ve Kemp kadehin elinden alindigim hissetti. Kadehi birakmak i¢in ¢abalamasi
gerekti, i¢giidiileri buna 1zin vermemekte diretiyordu. Kadeh sandalyenin oturacak kisminin 6n
kenarinmin yarim metre kadar iistiinde havada dengede kaldi. Sonsuz derecede bir saskinlikla bardaga
bakakaldi. “Bu... bu ipnotizma olmali. Bana senin goriinmez oldugunu telkin etmis olmalisin.”

“Sacmalik,” dedi Ses.

“Bu ¢1lginlik.”

“Beni dinle.”

“Bu sabah katiyetle ispatladim ki,” diye basladi Kemp, “goriinmezlik diye bir sey...”

“Sen ne ispatladigini bos ver! Acliktan 6liiyorum,” dedi Ses, “ve hava ... elbiseleri olmayan bir adam
i¢cin soguk sayilir.” “Yiyecek mi istiyorsun?" dedi Kemp.

Viski kadehi havada kendi kendine egildi. “Evet,” dedi Goriinmez Adam, bardag: yavasca yere
birakarak. “Sabahligin var m?”

Kemp alcak sesle bir seyler soylendi. Bir gardiroba gitti ve donuk kirmizi renkte bir sabahlik ¢ikarda.
“Bu olur mu?” diye sordu. Sabahlik elinden alind1. Bir an i¢in havada gevsekce asili kaldi, sonra
esrarengiz bir sekilde ¢irpindi, sonra dimdik durdu ve adetlere uygun bir sekilde kendi kendinin
diigmelerini baglayarak sandalyesine oturdu. “I¢ camasiri, corap, terlik iyi olur,” dedi Goriinmeyen,
ters bir sekilde. “Bir de yemek.”

“Ne 1stersen. Ama bu hayatim boyunca gordiigiim en ¢ilginca sey!”

Camagirlar i¢in ¢ekmecelerini karistirdi, sonra da kilerde ne olduguna bakmak i¢in asag kata indi.



Birkag¢ soguk pirzola ve biraz ekmekle dondii, kii¢iik bir masa ¢ekti ve getirdiklerini konugunun 6niine
yerlestirdi. “Bigagi bos ver,” dedi konugu ve bir pirzola parcasi havada asili kalirken, 1sirik sesleri
duyuldu.

“Gortnmez ha!” dedi Kemp, yatak odasindaki sandalyelerden birine otururken.

“Bir seyler yemeden 6nce hep iistiime basima bir seyler giymeyi seviyorum,” dedi Goriinmez Adam,
dolu bir agizla, oburca tikinarak. “Tuhaf bir istek!”

“Umarim bilegin 1yidir,” dedi Kemp.
“Emin olabilirsin,” dedi Gorlinmez Adam.
“Hayatimda hi¢ bu kadar tuhaf ve acayip bir sey gormedim...”

“Kesinlikle. Ama kolumu sarmak i¢in senin evine dalmak zorunda kalmam da tuhaf. Talihimin
dondiigii ilk olay. Her neyse, bu gece bu evde kalmaya kararliydim. Buna dayanmak zorundasin!
igreng bir pislik, carsaflarin tistlindeki kamim, degil mi? Bayag1 gol gibi olmus orasi. Pihtilagtikga
goriiniir hale geliyor, demek. Ug saattir icerideyim.”

“Ama nasil yaptyorsun bunu?” diye basladi meraktan patlamak {izereymis gibi bir sesle, “iyice aklim
karist1! Biitiin bu olay... basindan sonuna mantiksiz.”

“Epey mantikl1,” dedi Goriinmez Adam. “Kesinlikle mantikli.”

Uzanip, viski sisesini aldi. Kemp ickiyi govdesine indiren sabahliga bakakaldi. Sabahligin sag
omzundaki bir yirtiktan igeri giren bir mum 15181 hiizmesi, sol kaburgalarin altinda 1s1kl1 bir tiggen
olusturuyordu. “O tabanca atislar1 da neydi?” diye sordu. “Niye ates etmeye basladilar?”

“Aptal adamin biri vardi -bir tiir su¢ ortagim gibi bir sey, lanet herifl- paranm ¢calmaya kalkti. Cald1
da.”

“0O da gortinmez mi?”
“Haylr.,’
CGEe‘?97

“Biitlin bunlar1 anlatmadan 6nce bir seyler daha yiyemez miyim? Karnim a¢, camim yaniyor. Sen de
kalkmis benim hikaye anlatmamu istiyorsun!”

Kemp ayaga kalkti. “Sen de ates etmedin ya?” diye sordu. “Ben etmedim,” dedi konugu. “Daha 6nce
hi¢ gormedigim aptalin teki rastgele ates etti. Cogu korkmustu. Hepsi birden benden korkmuslardi.
Lanet herifler! Bana bak... Yiyecek daha fazla bir seyler istiyorum, Kemp.”

“Asagida yiyecek ne kalmis bir bakayim,” dedi Kemp. “Korkarim, pek fazla bir sey kalmadi.”



Yemegini bitirdikten sonra, saglam da bir yemek yemisti, Goriinmez Adam bir puro istedi. Kemp
daha bir bigak bulamadan, puronun ucunu vahsice 1sirdi, tistteki yaprak gevseyince de bir kiifiir
savurdu. Onu puro i¢erken gormek tuhaf bir seydi, done done ¢ikan dumam disar1 verirken, agz,
bogazi, yutagi ve burun delikleri goriiniir hale geliyordu.

“Be hey miibarek tiitiin!” dedi, 1yi bir nefes ¢ekip piifleyerek. “Sana rastladigim i¢in sansliyim,
Kemp. Bana yardim etmelisin. Tam su anda sana toslamam biiyiik sans! Lanet olasica bir belamn
i¢ine distiim. Sanirim, delirdim. Basima gelen biitiin o seyler! Ama daha seninle bir seyler
yapacagiz. Bak soyleyeyim...”

Kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp ayaga kalkti, etrafina bakindi, sonra misafir
odasindan kendine bir bardak ald1 geldi. “Biraz garip... ama samrim bir seyler i¢ebilirim.” “Pek
degismemissin Kemp, bu bir diizine yildan sonra bile. Siz 1yi adamlar degismiyorsunuz. Sakin ve
yontemlisiniz, ama ilk soku atlattiktan sonra. Bak sana ne diyecegim. Beraber calisacagiz!”

“Ama biitlin bunlar1 nasil becerdin?” dedi Kemp. “Nasil bu hale geldin?”
“Tanr1 askina, birak da huzur i¢inde biraz tiittiireyim! Sonra anlatmaya baslayacagim.”

Ama hikdye o gece anlatilmadi. Goriinmez Adam’in bilegi acimaya baslamusti, ateslenmisti, bitkindi
ve doniip dolasip tepeden asagi Marvel’1 kovalayis1 ve handaki kavga hakkinda kara kara diisiinmeye
basliyordu. Marvel hakkinda parca parga bir seyler soyledi, puroyu daha hizl1 igmeye basladi, sesi
gittikce 6tkeleniyordu. Kemp ne yapabilecegini anlamaya ¢alisiyordu.

“Benden korkmustu, benden korktugunu gorebiliyordum,” dedi Goriinmez Adam iist iiste bir¢ok kez.
“Beni atlatmaya kalkti... hep bunu planliyordu zaten! Ne salakmisim!”

“It herif!

“Onu oldiirebilirdim...”

“Paray1 nereden buldun?”” dedi Kemp birden.

Goriinmez Adam bir an sustu kaldi. “Sana bu gece anlatamam,” dedi.

Birden inledi ve goriinmez basini goriinmez ellerinin listiine yaslayarak one dogru yatti. “Kemp,”
dedi, “Neredeyse tli¢ glindiir hi¢ uyumadim, bir iki saatlik uyuklamalar diginda. Bir an 6nce uyusam
iyi olur.”

“Sey, benim odam al, bu odayr al.”
“Ama nasil uyuyabilirim ki? Uyursam... o kagacak. Uf! Ne fark eder ki?”
“O kursun yarasi1 nasil?”” diye sordu Kemp, birden.

“Bir sey yok, sadece siynk ve biraz kan. Ah, Tanrim! Nasil uykum var!”



“Niye uyumuyorsun?”

Gorilinmez Adam, Kemp’e bakiyormus gibi dondii. “Ciinkii 6zellikle arkadaslarim tarafindan
yakalanmak pek hosuma gitmez.”

Kemp tirkerek yerinde sigradi.

"Ne aptalim!” dedi Goriinmez Adam, gosterisli bir sekilde masaya vurarak. "Fikri kafana ben
soktum.”



BOLUM 15
GORUNMEZ ADAM UYUYOR

Ne kadar bitkin ve yaral1 olsa da, Goriinmez Adam Kemp’in, onun 6zgiirliigline saygi gosterecegine
dair verdigi s6zi kabul etmek istemedi. Yatak odasimin iki penceresini de inceledi, storlar1 agt1 ve
Kemp’in oradan kagmasimn miimkiin olabilecegine dair soylediklerini teyit etmek icin siirgiilii
pencereleri kaldirdi. Disarida gece cok sessiz ve sakindi, yeniay yaylalarin iizerinde dogmak
tizereydi. Bunlarin da birer 6zgiirliik garantisi olabilecekleri konusunda kendini tatmin etmek igin,
yatak odasimn ve iki giyinme odasimn kapilarinin anahtarlarin da kontrol etti. Sonunda tatmin
oldugunu acikladi. S6minenin kiliminin tizerinde durdu, o sirada Kemp bir esneme sesi duydu.

“Kusura bakma,” dedi Goriinmez Adam, “yaptiklarimi bu gece anlatamazsam. Ama ¢ok yorgunum. Bu
cok tuhaf, siiphesiz. Korkung! Ama inan bana Kemp, iddialarina ragmen bu son derece miimkiin olan
bir sey. Bir kesif yaptim. Bunu kendime saklamak niyetindeydim. Yapamayacagim. Bir ortagim
olmas1 gerekiyor. Ve sen... seninle dyle yapabiliriz... Ama, yarin. Simdiyse, Kemp, uyumazsam
Olecekmisim gibi geliyor.”

Kemp basi olmayan elbise pargasina bakarak odamn ortasinda dikilip kalmisti. “Samrim simdi seni
yalniz birakmam gerekiyor,” dedi. “Bu... inanilmaz. Su olan {i¢ seye bak, biitiin 6nyargilarinm yerle
bir ettiler, ¢ilgina donebilirim. Ama hepsi ger¢ek! Senden o6grenebilecegim baska bir sey daha yok
mu?” “Sadece 1y1 geceler dile,” dedi Griffin.

“Iyi geceler,” dedi Kemp ve goriinmez bir elle tokalast1. Yan yan kapiya dogru gitti. Birden sabahlik
ona dogru yuriidii.

“Anla beni!” dedi sabahlik. “Bana engel olmaya ya da yakalamaya calismak yok! Yoksa...”
Kemp’in ifadesi biraz degisti. “Sana s6z verdigimi santyordum.” dedi.

Kemp kapiyr arkasindan yavasca kapadi, hemen ardindan anahtar ona dogru dondii. Sonra yiiziinde
kipirtisiz bir saskinlik ifadesiyle orada dikilirken, i¢eriden hizl1 ayak sesleri giyinme odasinin
kapisina dogru geldi ve o kap1 da kilitlendi. Kemp elini almna vurdu. “Riiya m1 gériiyorum? Biitiin
diinya mu ¢1ldirdz... yoksa ben mi?”

Gtldi ve elini kilitli kapinin iistiine koydu. “Kendi yatak odamdan kovuldum, hem de bariz bir
sacmalik tarafindan!” dedi kendi kendine.

Merdivenlerin basina dogru ylriidii, sonra geri dondii ve kilitli kapilara bakti. “Bu ger¢ek,” dedi
kendi kendine. Parmaklariyla hafifce morarmaya baslayan boynuna dokundu, “inkar edilemeyecek bir
gercek.”

“Ama...”
Umitsizce basim salladi, déndii ve asag indi.

Yemek odasimn lambasini yakti, bir puro ¢ikardi ve bir seyler mirildanarak odada volta atmaya



basladi. Arada bir kendi kendine tartismaya basliyordu.
“Gortinmez!” dedi.

“Gortinmez bir hayvan diye bir sey var mi? Denizde, evet. Binlerce! Milyonlarca! Biitiin o larvalar,

biitiin o kiiciik naupliuslar ve tomarialar3!, biitiin o mikroskobik yaratiklar, deniz analar1. Denizde
goriiniirden ¢ok goriinmeyen sey var! Bunu daha 6nce hi¢ diistinmemistim. Goéllerde de! Biitiin o tath
su yaratiklari... renksiz, yar1 seffaf pelte zerrecikleri! Ama havada? Hayir!”

“Olamaz.”
“Ama yine de, niye olmasin?”’
“Bir insan camdan da olsa, yine goriiniir olurdu.”

Diisiinceleri birbirine girmeye baslamusti. I¢ilen ii¢ puronun dumam gériinmez mi oluyordu, yoksa o
daha konusmaya baslamadan halinin {izerinde beyaz bir kiile mi dontistiyordu? Sonrasinda
diistinceleri sadece bir sayiklamaya doniismiistii. Dondii, odadan ¢ikt1 ve kiigiik muayene odasina
gidip, oradaki gaz lambasim yakti. Buras1 kii¢iik bir odaydi, ¢iinkii Dr. Kemp yasamini muayene
ticretlerinden kazanmiyordu ve igeride o giiniin gazeteleri vardi. Sabahki gazete darmadaginik acilmis
ve bir tarafa atilmus duruyordu. Gazeteyi kapti, arkasim ¢evirdi ve Port Stowe’daki denizcinin Bay
Marvel’a dylesine bin bir zahmetle heceleye heceleye okudugu “Iping’den Tuhaf bir Hikaye”
makalesinin basligin okudu. Kemp makaleye hizla bir goz atti.

“Sargilar i¢inde!” dedi Kemp. “Kilik degistirmis! Gizleniyor! ‘Kimse onun bu talihsizliginin farkinda
degildi.” Bu lanet herifin numarasi ne acaba?”

Gazeteyi elinden birakti, ama gozleri hala aranmaya devam ediyordu. “Ah!” diyerek hala geldigi
zamanki gibi katli duran St. James ™ Gazette’ye dogru atildi. “Simdi dogru bir seyler 6grenebiliriz,”
dedi Dr. Kemp. Gazeteyi yirtarcasina hizla acti, simdi 6niinde bir ¢ift siitun duruyordu. Baslik
“Sussex’te Bir Koy Toptan Cildird1” diyordu.

“Aman Tanrim!” dedi Kemp, hevesle, bizim daha 6nce anlatms oldugumuz, dnceki 6gleden sonra
Iping’de meydana gelen olaylar hakkinda pek de olaylara inanmayan bir dille yazilmis bir makaleyi
okumaya baslayarak. Sayfamn iist kisminda sabah gazetesindeki haber yeniden basilmusti.

Haberi tekrar okudu. “Saga sola saldirarak sokaklarda kosusturdu. Jaffers baygin. Bay Huxter biiytik
ac1 i¢inde... hala ne gordiidiinii anlatabilecek durumda degil. Papazin {iziicii bir sekilde kiiclik
diisiiriilmesi. Dehgetten yataklara diisen kadinlar! Paramparca pencereler. Bu olagantistii hikaye

muhtemelen uydurma. Ama basmamazlik edemeyecegimiz kadar iyi... cum grano!"2
Gazeteyi birakip, bos bos Oniine bakmaya basladi. “Muhtemelen uydurma!”

Sonra tekrar gazeteyi kapti ve biitiin meseleyi bir kez daha okudu. “Ama su serseri ne zaman ortaya
cikiyor ki? Ne halt yemeye bir serserinin pesinde kosusturuyordu ki?”



Birden ameliyat masasimn iizerine ¢oktii. “Sadece goriinmez degil bu adam,” dedi, “deli de! Cani!”

Safagin soluk aydinlig yemek odasinin lamba 1s181na ve sigara dumanlarina karistiginda, Kemp hala
bu akil almaz olayr anlamaya ¢alisarak, odamin i¢inde volta atiyordu.

Bastan asag1 heyecan i¢inde oldugundan uyku tutmamusti. Uykulu uykulu alt kata inen hizmetcileri onu
orada bulmuslar ve daha ¢ok, fazla ¢alismaktan boyle hastalikli bir hale distiigiinii diistinmiislerdi.
Kemp hizmet¢ilerine tuhaf da olsalar, son derece acik talimatlar vererek onlardan tepe koskiindeki
calisma odasinda iki kisilik bir kahvaltt hazirlamalarim ve bodrum katiyla zemin katimin disina
ctkmamalarim istemisti. Sonra sabah gazetesi gelene kadar yemek odasim arsinlamaya devam etmisti.
Gazetede yazilanlar, 6nceki aksamin haberlerinin dogrulanmasi ve Port Burdock’taki baska bir
carpict hikdyenin son derece kotii bir sekilde anlatildig bir yaz1 disinda sadece laf kalabaligindan
ibaretti. Bu son hikaye, Kemp’in Sen Kriketciler’de olanlar ve Marvel ismi hakkinda bir fikir
edinebilmesini saglamisti. “Beni yirmi dort saat boyunca zorla yaninda tuttu,” diye tamklikta
bulunuyordu Marvel. Iping hikdyesine de, 6zellikle kdyiin telgraf hattinin kesilmis olmas1 gibi
birtakim kii¢iik ayrintilar eklenmisti. Ama Goriinmez Adam’la serseri arasindaki iligkiyi ortaya
cikaracak hi¢bir sey yoktu, ¢iinkii Bay Marvel ne o li¢ defter, ne de ceplerine doldurdugu paralar
hakkinda bilgi vermisti. Hikayeye siipheyle yaklasan anlatim tarzlar1 artik ortadan kaybolmustu ve bir
gazeteci ve muhabir siirlisii coktan olay1r dikkatle incelemeye baglamiglardi.

Kemp haberin her bir parcasim tek tek okumus, sonra da hizmetcisini bulabildigi biitiin sabah
gazetelerini alip gelmesi i¢in disar1 yollamusti. Sonra bu gazeteleri de bir nefeste okuyup bitirmisti.

“Gergekten de goriinmez bu adam!” dedi. “Ofkesi de gittikce ¢1lginliga doniisiiyor gibi! Ya
yapabilecekleri! Ya yapabilecekleri! Hem de st katta kus gibi 6zgiir yatiyor. Ne halt edecegim simdi
ben?”

“Mesela sey yapsam vefasizlik etmis olur muyum...? Hayir.” Kosedeki iistii darmadaginik duran
kiiciik masanin yanina gitti ve bir not yazmaya basladi. Notun yarisim yazmisken onu yirtip att1 ve
yeni bir not yazdi. Yazdiklarim tekrar okuyup, iizerinde biraz diisiindii. Sonra bir zarf ald1 ve iizerine
adres olarak “Colonel Adye, Port Burdock” yazdi.

Goriinmez Adam tam da Kemp bunu yaparken uyandi. Ofkeyle uyannusti; gelecek herhangi bir sese
kulak kabartmakta olan Kemp, birden onun pitir pitir ayak seslerinin yukaridaki yatak odasinda
gezinmeye basladigini duydu. Sonra bir sandalyenin devrildigi ve lavabonun iizerindeki bardagin
kirildig duyuldu. Kemp yukari kata firladi ve sabirsizca kapiyr calmaya basladi.



BOLUM 1

BAZI ILK PRENSIPLER

“Sorun ne?” diye sordu Kemp, Goriinmez Adam onu igeri aldiginda.

“Higbir sey,” oldu yamt.

“Iyi ama Tanr1’nin cezas1! Ya o sangirt1?”

“Kendimi kaybetmisim,” dedi Goriinmez Adam. “Bu kolun boyle oldugunu unutmusum, acidi.”

“Sen de boyle seylere yatkin sayilirsin.”

“Oyleyim.”

Kemp odanmin 6biir tarafina giderek, kirik cam pargalarini topladi. “Disarida senin hakkindaki her
seyi 0grenmisler,” dedi Kemp, elinde cam pargalariyla dikilerek, “Iping’de olan bitenleri ve tepenin
dibindekileri. Diinya goriinmez vatandasindan haberdar. Ama kimse senin burada oldugunu bilmiyor.”

Gorunmez Adam bir kiifur savurdu.

“Sirrin ortaya ¢ikti. Anladigim kadariyla bu bir sirdi. Simdi ne planladigim bilmiyorum, ama elbette
sana yardim etmek i¢in can attyorum.”

Gorilinmez Adam yataga oturup kald.

“Yukarida kahvalti hazir,” dedi Kemp, miimkiin oldugunca sakin bir sekilde konusmaya calisarak,
tuhaf konugunun istekli bir sekilde kalktigini gormek de onu memnun etmisti. Kemp tepe koskiine
cikan dar merdivenler boyunca 6nden giderek yolu gosterdi.

“Baska bir sey yapmadan 6nce,” dedi Kemp, “bu senin goriinmezlik meselen hakkinda birkac sey
daha 6grenmek istiyorum.” Onemli bir seyler konusacak bir adam havasiyla, sinirli sinirli pencereden
disariya bir goz attiktan sonra oturmustu. Griflin’in kahvalti masasinda oturdugu yere dogru baktikea -
mucizevi bir sekilde havada duran bir sofra pegetesiyle goriinmeyen dudaklarim silen, bassiz ve elsiz
bir sabahlik vardi karsisinda- biitiin bu olayin makuliyeti hakkindaki siipheleri zihninin i¢inde bir
yanmp bir soniiyordu.

“Yeterince basit ve yeterince de anlasilir,” dedi Griffin, pegeteyi bir kenara koyup, gériinmeyen
basim goriinmeyen eline yaslayarak.

“Stiphesiz, senin i¢in Oyledir, ama...” diye giildii Kemp.

“Sey, evet; basta bana da ¢ok sasirtic1 gelmisti, siiphesiz. Ama simdi, yiice Tanrim!... Ama daha
seninle cok muhtesem seyler yapacagiz! Bu olayla ilk kez Chesilstowe’da karsilagtim.”

“Chesilstowe?”



“Londra’dan ayrildiktan sonra oraya gitmistim. Tibb1 birakip, fizige gectigimi biliyorsun degil mi?
Hayir. Sey, dyle yaptim. Isik... beni biiyiiliiyordu.”

C‘Ah',‘)

“Optik yogunluk! Biitiin bu mesele bulmacalardan olusan bir ag gibi... ¢dziimlerin i¢inde ulasilmaz
bir sekilde parildadig bir ag gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim agki ile dolu bir adam olarak dedim
ki, “Hayatimi buna adayacagim. Buna deger.” Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar oldugumuzu
hatirliryor musun?”

“0O zaman mu aptaldik, simdi mi aptaliz?” dedi Kemp.
“Sanki Bilgi insam tatmin edebilirmis gibi!”

“Ama ¢alismaya basladim... kole gibi hi¢ durmadan. Calismaya ve bu konu iistiinde diisiinmeye
baslayali daha alt1 ay kadar olmustu ki, agin deliklerinden birinin arasindan bir 1s1k ... kor edici bir
151k s1zd1! Pigmentler ve 15181n kirilmasiyla 1lgili genel bir kural... bir formiil, dort boyutu da igeren
geometrik bir ifade bulmustum. Aptallar, siradan insanlar, hatta siradan matematikgiler boyle genel
bir ifadenin bir molekiiler fizik 6grencisi i¢in ne anlama geldigini tahmin bile edemezler.

O defterlerde -o serserinin sakladig defterlerde- mucizeler, harika seyler var! Ama bu daha bir
yontem degildi, bu sadece bir yonteme, sayesinde maddenin baska higbir 6zelligini degistirmeden -
sadece bazi durumlarda rengini degistirerek- bir malzemenin, kat1 ya da s1vi olsun, havaya gore -
pratik amaglar s6z konusu oldugunda dogal olarak havaya gore- olan kirilma katsayisini diisiirmeyi
miimkiin kilacak bir yonteme ulagmay1 saglayabilecek bir fikirdi.”

“Uff1” dedi Kemp. “Acayip! Ama hala tam anlayamadim ... bdylece bir miicevheri degersiz bir tasa
cevirebilecegini anlayabilirim, ama bir insamn goriinmez olmasi1 bunun ¢ok 6tesinde bir sey.”

“Kesinlikle,” dedi Griffin. “Ama sunu diislin: Gorliniirliik, gériiniir cisimlerin 1518in iginde
hareketlerine baglidir. Bir cisim 15181 ya emer ya yansitir ya da kirar, ya da bunlarin hepsini birden
yapar. Ne emer, ne yansitir ne de kirarsa, kendisi goriiniir olamaz. Seffaf olmayan kirmizi bir kutuyu
ornegin, rengi 15181n bir kismum emip, geri kalanim, kirmizi kismimin tiimiinii sana yansittigi i¢in
goriirsiin. Eger 15181n herhangi bir kismini emmeyip, hepsini birden yansitsa, o zaman piril piril
parlayan, bembeyaz bir kutu olurdu. Giimiis! Elmas bir kutu ne 151&in biiyiik bir kismuni emecek, ne de
list ylizeyinden yansitacak, ama 1s1k orada burada, ylizeyler nerede uygun gelirse oralarda kirilacak ya
da yansiyacak, boylece elde edecegin parlayan yansimalar ve gec¢irgenliklerden olusan piril piril bir
goriintii, 151810 iskeletine benzeyen bir sey olacaktir. Cam bir kutu, elmas kadar parlak ya da o kadar
acikca goriiniir olmayacaktir, ¢iinkii daha az kirilma ve yansima olacaktir. Anladin mu bunu? Belirli
bazi bakis agilarindan camin arkasini son derece acik bir sekilde gormen miimkiin olacaktir. Bazi
cam cesitleri digerlerinden daha goriiniir olacaktir, kristal bir kutu normal camdan daha parlak
olacaktir. Cok ince normal camdan yapilmis bir kutuyu, az 1s1kta gdrmek cok zor olacaktir, ¢iinkii
neredeyse hi¢ 151k emmeyecek ve ¢cok azim yansitip, kiracaktir. Ve eger normal beyaz camdan bir
levhay1 suyun i¢ine koyarsan, hele bir de levhaya sudan daha yogun bir s1vinin i¢ine koyarsan
neredeyse tamamiyla gozden kaybolacaktir, ¢iinkii sudan cama gegen 151k ¢ok az miktarda kirilip,
yanstyacaktir ya da aslinda hi¢bir sekilde etkilenmeyecektir. Aym havaya siktigin havagazinda ya da



hidrojende oldugu gibi goriinmez olacaktir. Ustelik kesinlikle aym nedenden!”
“Evet,” dedi Kemp, “bu basit bir akil yiiriitme.”

“Ve dogru oldugunu bildigin bir baska ger¢ek daha var. Bir cam levhay1 pargalarsan, ve doverek toz
haline getirirsen, havadayken ¢ok daha goriiniir hale gelir; seffaf olmayan beyaz bir toza doniistir,
Bunun nedeni toz haline getirme isleminin, camin yansima ve kirilmalarin oldugu yiizeylerinin
sayisinm arttirmasidir. Cam levhada sadece iki ylizey vardir, tozda ise 151k, icinden gectigi her cam
par¢aciginda yansimaya ya da kirilmaya ugrar ve ¢cok azi tozun i¢cinden ge¢ip gidebilir. Ama eger
beyaz toz haline gelmis cam suya konursa, aninda gozden kaybolur. Toz haline getirilmis camla suyun
kirilma katsayilar1 neredeyse aymdir, yani 1s1k birinden 6tekine gegerken ¢ok az kirilmaya ya da
yansimaya ugrar.

“Camu kendisininkine yakin bir kirilma katsayisina sahip bir sivinin i¢ine koyarak goriinmez hale
getiriyorsun; saydam bir cisim nerdeyse aym kirilma katsayisina sahip herhangi bir ortama
kondugunda goriinmez oluyor. Ve bir saniye daha diisiiniirsen, eger kirilma katsayis1 havaninkiyle
ayni hale getirilirse, cam tozunun havanmin i¢inde de gdzden kaybolmasinin saglanabilecegini
goreceksin, ¢linkii 0 zaman 151k camdan havaya gecerken kirilma ya da yansima olmayacaktir.”

“Evet, evet," dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu degildir!” “Hayir," dedi Griffin. “Daha
saydamdir!”

“Sagmal”

“Bunu bir doktor soyliiyor ha! Insan nasil da unutuveriyor! On y1lda gdrdiigiin fizigi unuttun gitti mi?
Saydam olup da, dyle gdriinmeyen seyleri bir diisiinsene. Ornegin, kagit saydam liflerden yapilmstir
ve beyaz ve 151k ge¢irmez olmasinin nedeni, tam da cam tozunun beyaz ve 1s1k gecirmez olma
nedeninin aymisidir. Beyaz kagidi yagla, parcaciklar arasindaki bosluklar1 yagla doldur, boylece
yiizeylerde olanin disinda kirilma ya da yansima olmayacaktir ve cam kadar saydam hale gelecektir.
Ustelik sadece kagit degil, pamuk lifi, keten lifi, yiin lifi, agac lifleri ve kemikler, Kemp; et, sac,
tirnaklar ve sinirler, Kemp; aslinda kanimn kirmizis1 ve saginin siyah pigmenti disinda bir insanin
biitlin bedeni saydam, renksiz dokulardan olusmaktadir. Azicik bir seydir birbirimizi gérmemizi
saglayan. Bir canlimn liflerinin biiyiik kismu sudan daha az saydam degildir.”’

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Kemp. “Elbette, elbette ya! Daha diin gece deniz larvalarini ve
denizanalarim diisiiniiyordum!”

“Iste simdi beni anladin! Londra’dan ayrildiktan bir y1l sonra, yani alt1 y1l nce biitiin bildiklerim ve
aklimdakiler de bu kadardi. Ama bunlar1 kendime saklamistim. Calismamu korkung dezavantajlar
i¢inde yapmak zorundaydim. Hocam Oliver, bilimsel bir hayduttu, dogustan gazeteci, fikir hirsizi bir
adamdi, siirekli ben gozliiyordu! Bilim diinyasindaki o sahtekarliklar sistemini de bilirsin. Kesinlikle
calismam yayinlayip, benim kazandigim basariya paylasmasina izin vermeyecektim. Calismaya
devam ettim. Formiiliimii bir deneye, bir ger¢cege doniistiirmeye gittikge daha fazla yaklasiyordum.
Hig¢bir Tanr1 kuluna séylememistim, ¢linkii calismanu diinyaya giiriiltiilii bir sekilde sunmaya, bir
anda tinlli olmayi istiyordum. Pigmentlerin belirli bosluklar1 nasil dolduracag sorusunu ele aldim. Ve
birden, kasitli olarak degil de kazayla, fizyoloji ile ilgili bir kesif yaptim.”



“Evet?”

“Kamn kirmizi rengini veren maddenin, beyaz -yani renksiz- hale getirilebilecegini ve sahip oldugu
biitiin fonksiyonlar1 gerceklestirmeye devam edebilecegini biliyorsun!”

Kemp kuskulu bir saskinlikla haykird.

Gorilinmez Adam kalkip, kiigiik ¢alisma odasimin i¢inde dolanmaya basladi, “istersen haykirabilirsin.
O geceyi hatirliyorum. Gece geg saatlerdi -giindiizleri esneyip duran, aptal 6grencilerle ugragsmak
zorunda kaliyordum- ve o siralar bazen safaga kadar ¢alistyordum. O fikir birdenbire, milkemmel ve
tastamam bir sekilde aklima geldi. Yalmzdim, laboratuvar sessizlik i¢indeydi, yukaridaki 1siklar
sessizce piril piri1l yamyorlardi. Biitiin onemli anlarimda hep yalnmiz olmusumdur. ‘Bir hayvanu... bir
dokuyu... saydam hale getirebilirsin! Goriinmez yapabilirsin! Sadece pigmentler disinda her seyi. Ben
goriinmez olabilirim!” dedim kendi kendime, birden boyle bir bilgiye sahip bir albino olmanin ne
demek oldugunun farkina vararak. Bu kars1 konulamaz bir duyguydu. Yapmakta oldugum filtreleme
islemini biraktim, gidip, o biiyiik pencereden yildizlara baktim. ‘Ben goriinmez olabilirim!” diye
tekrarladim.

“Bunu yapmak biiyliniin bile 6tesine gegmek olacakti. Ve ben, icimde higbir siiphe olmadan, bir insan
1¢in goriinmezligin saglayabilecegi biitiin seylerle, gizem, gii¢c ve 6zgiirliikle dolu o muhtesem diige
bakiyordum. Sakincalarim aklimdan bile ge¢irmiyordum. Bir diisiinsene! Ben... bu kiliks1z, yoksul,
bir tasra kolejinde aptallara ders veren, oraya sikisip kalmis yardimer 6gretmeni, birden bu diisteki
insana doniisebilirdim. Soruyorum sana Kemp, sen olsaydin, bagka herhangi biri olsaydi kendini bu
arastirma baglayip kalir miyd1? Ug y1l boyunca calisip iistesinden gelmeyi basardigim her zorlu dagin
zirvesinde yeni bir dag goriiniiyordu. Sonu gelmeyen ayrintilar! Ve insani ¢ileden ¢ikaranlar... siirekli
seni gozleyen bir profesor, bir tasra profesorii. ‘Su senin ¢alismay1 ne zaman yayinlayacaksin?’ diye
sorup duruyordu sonu gelmeksizin. Ve o 6grenciler, kasintil1 yaratiklar! Ug y1l boyunca ¢ektim...

“Ve ti¢ yil gizlilik i¢ginde, beni ¢ileden ¢ikaranlara katlanarak ¢alistiktan sonra, tamamlamanin
imkansi1z oldugunu fark ettim... imkansizdi.”

“Neden?”
“Para,” dedi Goriinmez Adam ve tekrar pencereye gidip, disariy1 izlemeye basladi.
Sonra birden geri dondii. “Morugu soydum... babam soydum.

“Para onun degildi ve o da kendini vurdu.”



BOLUM 2
GREAT PORTLAND STREETTEKI EVDE

Kemp bir an, bakislar1 penceredeki o bassiz figiiriin sirtina takilmis kalnus halde sessizce oturmustu.
Sonra aklina gelen bir diislinceyle birden hareketlendi, ayaga firladi, Gériinmez Adam’in kolunu
yakaladi ve onu disaridaki manzaradan ¢evirdi.

“Yorgunsun,” dedi, “ve ben otururken, sen ortalikta dolantyorsun. Benim sandalyeme otur.”
Kendi de Griffin’le en yakin pencere arasinda bir yere yerlesti.
Griffin bir siire sessizce oturdu, sonra birden tekrar anlatmaya basladi:

“Chesilstowe’daki kuliibeden ¢oktan ayrilmistim zaten,” dedi, “o sey oldugunda. Gegen Aralik
aylydi. Londra’da bir oda tutmustum, Great Portland Street yakinlarindaki bir gecekondu
mahallesinde iyi isletilmeyen kocaman bir pansiyonda biiyiik, esyasiz bir oda. Oda kisa zamanda
onun parasi ile aldigim arag gerecle dolmustu; ¢alismam diizenli, basarili gidiyordu, yakinda bir
sonuca ulasacak gibiydi. Bir ormanin i¢inden disar1 firlanus ve birden anlamsiz bir trajedi ile kars1
karsiya kalmis bir adam gibiydim. Onu gommeye gittim. Aklim hala bu arastirmadaydi, onun ismini
korumak i¢in parmagimu bile kimildatmadim. Cenazeyi hatirliyorum, ucuz cenaze arabasini, kisacik
toreni, riizgarl tepenin don tutmus eteklerini ve babam i¢in son konugmay1 yapan eski kole;j
arkadasini... salya stimiik nezle olmus, kiliksiz, kapkara, sirt1 biikiilmiis yasli adamin biri.

“Bombos kalmis eve yiiriiyerek geri doniisiimii hatirliyorum, bir zamanlar bir ky olan ve simdi
Alman miiteahhitlerin par¢a parga arazilerde teneke evler catarak kasabaya benzer ¢irkin bir seye
cevirdikleri yerlerden gecerek. Her tarafta yollar en sonunda tecaviize ugramus tarlalara ¢ikiyor ve
moloz yiginlarinda ve upuzun biiylimiis 1slak yabani ot tarlalarinda son buluyordu. Kendimi parlak,
kaygan kaldirimda yiiriiyen kapkara, kasvetli bir figiir olarak hatirliyorum ve biitiin bu mekamn sefil
sayginligindan, ¢ikarci ticariliginden ne kadar uzak olduguma dair hissettigim o tuhaf duyguyu.

“Babam i¢in birazcik bile iizglin degildim. Bana kendi aptalca duygusalligimn kurbani olmus gibi
geliyordu. O giinkii ikiytizliiliik ortanu cenazesine katilmamu gerektiriyordu, yoksa bu meselem
degildi aslinda.”

“Ama High Street’te yiiriirken, on y1l dncesinden tamdigim bir kizla karsilagtim, bir an i¢in eski
hayatim gozlerimin Oniinden gecti.

“Icimden bir seyler beni doniip, onunla konusmaya zorladi. Cok siradan bir insandi.

“Eski mekanlar1 ziyaret etmek, her sey, bir diis gibiydi. O zaman yalmz oldugumu, diinyadan ayrilip,
1ss1z bir yerlere geldigimi hissetmemistim heniiz. Duygularimin kayboldugunun farkindaydim, ama
bunu her seyin genel anlamsizligina yormustum. Dondiigiimde odama tekrar girmek, gercekligin geri
doniisii gibiydi. Iste tamdigim ve sevdigim seyler bunlardi. Iste arac gerecler, deney takimlar1 hazir
bekliyorlardi. Artik geriye pek bir zorluk kalmamisti, ayrintilarin ayarlanmasinin disinda.



“Sana er ya da ge¢ anlatacagim, Kemp, biitiin o karmasik islemleri. Ama simdi bu konulara
girmemize gerek yok. Hatirlamak istedigim i¢in hatirladigim birkag¢ nokta disinda, ¢ogu o serserinin
sakladigr defterlerde sifreli olarak yazilmug duruyor. O herifi yakalamaliyiz. O defterleri geri
almaliy1z. Ama isin ana sathasi, kir1lma katsayis1 diistiriilecek olan saydam nesneyi, daha sonra sana
dogru diiriist anlatacagim bir tiir hava titresiminin, dalga yayan iki merkezinin arasina yerlestirmekten

olusuyor. Hayir, Rontgen?? titresimleri degil, bu tiirden benimkinden baska tammlanan titresim var m
bilmiyorum. Yine de yeterince agikca ortadalar. Iki kii¢iik dinamoya ihtiyacim olmustu, bunlar1 da
ucuz bir gaz motoruyla ¢alistirryordum. Ik deneyimi beyaz bir yiin kumas parcasiyla yapmistim. Yiin
par¢asimn yumusak, beyaz i1siltilar arasinda titreyisini, sonra da bir duman halkas1 gibi yavas yavas
silinip, ortadan kaybolusunu izlerken halimi gérmeliydin.

“Bunu yaptigima inanamiyordum. Elimi boslugun iizerine koydum, yiin parcasi her zamanki katiligiyla
orada duruyordu iste. Beceriksizce tuttugum icin yere diisiirdiim. Tekrar bulmak beni epey ugrastirdi.

“Sonra c¢ok tuhaf bir olay oldu. .Arkamda bir miyavlama sesi duydum, dondiigiimde pencerenin
disindaki su deposunun kapaginin listiinde, pislik i¢inde, incecik bir beyaz kedi gérdiim. Aklima bir
fikir geldi. ‘Her sey hazir efendim,' diyerek pencereye gittim, actim ve yavasc¢a kediyi ¢cagirdim.
Mirlayarak geldi igeri -zavalli hayvan agliktan 6lmek tizereydi- ona biraz siit verdim. Biitlin
yiyecegim odanin kosesindeki bir dolapta duruyordu. Siitiinii i¢tikten sonra etrafi koklayarak odanin
icinde gezinmeye basladi... belli ki kendini evinde hissetmeye ¢alisiyordu. Goriinmez kumas pargasi
biraz keyfini bozmustu, nasil tisladigim bir gérmeliydin! Ama onu tekerlekli karyolamin yastigimn
lizerine yatirarak rahat etmesini sagladim. Sonra kendi kendisini yalamaya baglamasim saglamak i¢in
onu biraz yagladim.”

“Sonra da islemden mi gegirdin?”

“Evet, onu islemden gecirdim. .Ama bir kediye ila¢ vermeye ¢alismanin sakaya gelir tarafi yok,
Kemp! Ve islem basarisiz oldu.”

“Basarisiz m!”

“iki agidan. Penceler ve kedilerin gézlerinin arka tarafindaki o pigment zimbirtisi -neydi adi1?-
yiiziinden. Biliyor musun?”

“Tapetum.” 14="n34">34

“Evet, tapetum. Oras1 olmadi. Kamm beyazlatacak maddeyi verip, baska birtakim seyler de yaptiktan
sonra, hayvana afyon verdim ve tizerinde uyumakta oldugu yastikla beraber aygitlarin iizerine
yerlestirdim. Her sey yavas yavas silinip, kaybolduktan sonra, geriye gozlerinden iki kii¢iik iz kaldi.”

“Tllhaﬂ 29

“Tarif bile edemem. Sargilara sarilmis ve baglanmisti elbette... bdylece onu emniyete almigtim, ama
kafas1 hala dumanliyken uyanip, kederli kederli miyavlamaya basladi ve birileri gelip kapiy1 caldi.
Bu alt kattaki yasli kadindi, benim bir kediyi keserek deney yaptigimdan stiphelenmisti... hayatta
beyaz bir kediden baska bir seyi olmayan ayyas suratli yash bir yaratik. Bir par¢a pamuga biraz



kloroform doktiim ve kediyi bayilttim, sonra da kapiy1 agtim. ‘Bir kedi sesi mi duydum?’ diye sordu.
‘Benim kedim mi?” ‘Burada degil’ dedim, ¢ok kibarca. Inanmanus goriiniiyordu ve basini uzatarak
arkamdan odaya bakmaya ¢alisti, odam kuskusuz onun i¢in yeterince tuhafti, ¢iplak duvarlar, perdesiz
pencereler, tekerlekli karyola, sallanmip duran gaz motoru ve titresim noktalarinin viziltis1 ve insanin
burnunu yakan o hafif kloroform kokusu. Sonunda tatmin olmak zorunda kalip, geri dondii.”

“Ne kadar stirdii?”” diye sordu Kemp.

“Ug dort saat kadar... kedi i¢in. En son kemikleri, kirisleri ve yaglar1 gitti ve renkli tilylerinin ug
kisimlari. Dedigim gibi, goziin arka tarafi, nasil rengarenk bir maddeden yapildiysa, gitmek bilmedi.

“Is bitmeden ¢ok 6nce disarida gece ¢okmiistii, donuk gdzleri ve penceleri disinda bir sey
gortinmiiyordu. Gaz motorunu durdurdum, hala baygin yatan hayvam elimle yoklayip buldum ve
oksadim, sonra ¢ok yorgun oldugum i¢in, onu goriinmez yastigin tizerinde birakip, yatmaya gittim. Bir
tiirlii uyku tutmuyordu. Oylece bir amaci olmayan birtakim seyler diisiinerek, kafamda deneyi tekrar
tekrar yeniden yaparak ya da atesler i¢inde, ¢cevremdeki seylerin bulamklasip, kayboldugu diisler
gorerek yatakta uyamk uzamyordum, sonunda iistiinde durdugum yer de kayboluyordu, boylece o
bildik, igreng bir sekilde diisiip durdugum kabusun i¢ine diistiim. Saat iki gibi, kedi miyavlayarak
odada dolanmaya baglamisu. Onunla konusarak susturmaya ¢alistim, sonra 1siklar1 yakmaya karar
verdim. Is1g1 yaktifimda yasadigim soku hatirliyorum, ortada sadece yemyesil parlayan yuvarlak
gozler vardi, etraflarindaysa hi¢bir sey yoktu. Kediye biraz siit verebilirdim, ama siitiim kalmamusti.
Susmaya niyeti yoktu, kapinin 6niinde oturup, miyavlamaya baslamisti. Yakalamaya ¢alistim, aklima
onu pencereden disar1 atmak gibi bir fikir gelmisti, ama yakalamak miimkiin degildi, ortadan
kaybolmustu. Sonra odanin degisik yerlerinden miyavlamaya bagladi. Sonunda pencereyi actim ve
lizerine dogru atildim. Sanirim sonunda gitmisti. Bir daha onu gérmedim.

“Sonra -Tanr1 bilir niye- tekrar babamin cenazesini ve o kasvetli, riizgarl yamaglari diisiinmeye
baslayarak, giin agarana kadar yattim kaldim. Uyumaya ¢alismanin yararsiz oldugunu anlayarak ve
cikarken kapinu kilitleyerek, sabah vakti sokaklarda dolagsmaya ¢iktim.”

“Simdi disarida gezen goriinmez bir kedi mi var yani!" dedi Kemp.
“Olmediyse hala,” dedi Goriinmez Adam. “Niye olmasin?”
“Niye olmasin?” dedi Kemp. “Kesmek istememistim.”

“Biiyiik olasilikla 6lmiistiir,” dedi Gorlinmez Adam. “Dort giin sonra hayattaydi, biliyorum, Great
Titchfield Street’teki bir 1zgaradan asag diismiistii, ¢iinkii 1zgaranin basinda, miyavlama sesinin
nereden geldigini anlamaya ¢alisan bir kalabalik gormiistim.”

Bir dakikaya yakin bir siire sessiz kaldi. Sonra birden yeniden anlatmaya basladi:

“Degisimden Onceki sabahi ¢ok canli bir sekilde hatirliyorum. Great Portland Street’ten yukar1 ¢ikmus
olmaliyim: Albany Street’teki kislay1 hatirliyorum ve atli askerlerin disar1 ¢ikislarim ve sonunda
kendimi Primrose Hill’in tepesinde giineste oturmus ve ¢ok hasta ve tuhaf hissederken bulmustum.
Giinesli bir ocak glinliydii, bu y1lki kardan 6nceki o gilinesli, ayaz giinlerden biriydi. Yorgun beynim



i¢inde bulundugum durumu formiile etmeye, bir hareket plan1 yapmaya calisiyordu.

“Simdi hedefim neredeyse avcumun i¢cindeyken, ona ulagsmanin ne kadar kifayetsiz olacagim fark
etmek beni sasirtmisti. Gergekten bitmistim, neredeyse dort yi1l boyunca durmaksizin ¢alismanin o
yogun stresi beni artik herhangi bir sey hissedemeyecek konumda birakmisti. Hissizlesmistim, act
i¢inde ilk arastirmalarimin coskusunu, beni gizlice babamin ak diismiis saglarimn topraga
gOomiiliisiinii planlamaya bile itebilmis olan kesif tutkusunu hatirlamaya ¢alisiyordum. Higbir sey
fayda etmiyor gibiydi. A¢ik bir sekilde bunun ¢ok ¢alismaya ve uykusuzluga bagli gecici bir durum
oldugunu ve ya ilacla ya da dinlenmekle enerjimi toplayabilecegimi gorebiliyordum.

“Acikea diisiinebildigim tek sey, bu isin artik sonuca erdirilmesi gerektigiydi, bu sabit fikir hala tim
benligimi kaplamis halde duruyordu. Bu kisa siire i¢inde olmaliydi, ¢linkii param bitmek iizereydi.

Etrafima, oynasan cocuklarla ve onlar1 izleyen kizlarla dolu yamaca baktim ve goriinmez bir adamin
hayatta sahip olabilecegi biitiin o fantastik avantajlar1 diistinmeye ¢alistim. Bir siire sonra siirlinerek

eve vardim, biraz yemek yiyip, kuvvetli bir doz striknin® aldim ve diizeltilmemis yatagimun iizerinde
elbiselerimle uzanarak uykuya daldim. Insanin i¢indeki uyusuklugu atmak icin striknin ¢ok giizel bir
ilag, Kemp.”

“Seytan gibi,” dedi Kemp. “Siseye konmus tas devri adam gibi.”
“Asirt derecede zindelesmis ve biraz da gergin uyandim. Biliyor musun nasil bir sey?”
“Biliyorum o durumu.”

“Ve kapiy1 calan birileri vardi. Sorular sorup, tehditler yagdiran ev sahibimle, uzun gri bir palto ve
yagli terlikler giymis yash bir Leh Yahudisiydi bunlar. Gece boyunca bir kediye iskence etmisim,
eminmis... yasli kadimin dili yerinde durmamisti anlasilan. Olup biten her seyi 6grenmekte inat

ediyordu. Buiilkede hayvanlar1 kesmeye kars1 cok sert yasalar vardi...2¢ ona inanmaliydim. Igeride
kedi oldugunu inkar ettim. Sonra kii¢iik gaz motorunun titresimleri evin her yerinden duyuluyormus,
oyle dedi. Bu dogruydu, elbette. Yammmdan ge¢erek odaya girdi, Alman gliimiisti gozliigliniin
camlarinin ardindan etrafi incelemeye basladi, birden sirrimla ilgili bir seyler 6grenebilecegini
diistinerek dehsete kapildim. Onunla, ayarlanmis oldugum damitma arag¢ gereci arasinda durmaya
calistyordum ve bu sadece onun daha da meraklanmasina yol agmusti. Ne yapiyordum? Niye hep
boyle yalmzdim ve gizli gizli ¢calisiyordum? Yasal miydi bu? Tehlikeli miydi? Normal kira disinda
bir sey 6demiyordum. Onun pansiyonu ¢ok saygideger bir evdi... biraz kotii sohretli bir mahallede
olsa da. Birden sinirlerim bosaldi. Ona disar1 ¢ikmasim sOyledim, itiraz etmeye, iceri girmeye hakki
olduguna dair birtakim laflar gevelemeye basladi. O anda onu yakasindan tuttum, bir seyler yirtildi,
ev sahibim de done done kendi koridoruna firladi. Kapiyr ¢arpip kilitledim ve titreyerek bir yere
oturdum.

“Disarida giiriiltii kopardi, ben ilgilenmedim ve bir siire sonra uzaklasti.

“Ama bu her seyi krize sokmustu. Ne yapacagini, hatta neler yapabilecek giicii oldugunu bile
bilmiyordum. Yeni bir daireye tasinmak gecikme anlamina geliyordu, listelik sadece yirmi pound
kadar param kalmist1 -cogu da bankadaydi- ve tasinmay karsilayamazdim. Ortadan kaybolmak! Buna
kars1 koymam miimkiin degildi. Sonra bir sorusturma yapilacak, odam yagmalanacakti...



“Calismamin ag18a ¢cikmasi ya da tam sonuca ulagmak iizereyken yarida kalmasi olasiligin
diistinlince, sinirlenip hareketlendim. Notlarla dolu ii¢ defterim ve ¢ek defterimle -simdi o serserinin
elinde bunlar- disar1 firladim ve bunlar1 en yakindaki postaneden Great Portland Street’teki bir paket
ve mektup tasima sirketine gonderdim. Disar1 ¢ikarken sessiz olmaya calismustim. igeri girerken, ev
sahibimin sessizce yukar1 ¢ikmakta oldugunu fark ettim, kapinin kapandigint duymus olmaliydi
sanirim. Merdiven sahanliginda, arkasindan kosarak geldigimi fark ettiginde sigrayarak yana
cekilisini gorsen giilerdin. Ben yamindan gec¢ip giderken, bana bakakalmisti, kapimu ¢arparak
kapatirken biitiin evi titrettim. Ayaklarim siiriiye siiriiye benim kata kadar ¢iktigim, biraz duraklayip,
sonra tekrar asag indigini duydum. Hemen hazirliklarim tizerinde ¢alismaya basladim.

“O aksam ve geceleyin her seyi bitirmistim. Kanin rengini yok eden ilaglarin insam hasta eden,
uyutucu etkisi altinda otururken, kapn iist liste ¢alindi. Ses kesildi, ayak sesleri uzaklasti ve geri geldi,
sonra kap1 tekrar ¢alinmaya basladi. Kapinin altindan bir sey, mavi bir kagit atmaya calisiyorlardi.
Sonra kizginliktan patlayarak kalktim, gittim ve kapiyr sonuna kadar agctim. “Simdi ne var?” diye
sordum.

“Ev sahibimdi, elinde ¢ikarilma uyarisi ya da ona benzer bir sey vardi. Kagidi bana dogru tuttu,
ellerimde tuhaf bir sey gordii samrim ve gozlerini yliziime dogru kaldird.

“Bir an i¢in agz1 acik kalakaldi. Sonra anlasilmaz bir seyler bagirdi, mumla yaziy1 elinden diisiirdii,
karanlik koridorda el yordammyla merdivenlere dogru segirtti. Kapiyr kapayip, kilitledim ve aynamn
yamna gittim. O zaman dehsete diismesinin nedenini anladim. Yiiziim bembeyazdi, kireg¢ gibiydi.

“Ama her sey ¢ok korkungtu. Aci ¢cekecegimi beklemiyordum. iskenceyle dolu, 1stirapli, hastalikli ve
baygin bir gece ge¢irdim. Tenim alev alev yaniyordu, biitiin bedenim alev almus gibiydi, ama
dislerimi sikiyordum, oracikta dylece korkung bir 6lii gibi yattyordum. Simdi kedinin kloroform
verene kadar niye Oyle inledigini anlayabiliyordum. Odamda yalmz ve kimsenin ilgisini ¢cekmeden
yasadigim i¢in sansliydim. Hickira hickira agladigim, inledigim ya da kendi kendime konustugum
zamanlar oluyordu. Ama dayandim. Bayilmisim, karanlikta bitkinlik i¢inde uyandim.

“Act sona ermisti. Kendimi 6ldiirmekte oldugumu diistindiim, ama umurumda degildi. O sabahki

safagy, ellerimin buzlu cam gibi olusunu ve sonunda artik saydamlasan g6z kapaklarimi3? kapasam da,
ellerimin i¢inden odamin hastalikli dagimkligim gorebilecegim noktaya gelinceye kadar, giines
yiikseldik¢e daha berrak ve daha ince hale geldiklerini gormenin o tuhaf dehsetini asla
unutmayacagim. Kollarim ve bacaklarim cam gibi olmustu, kemiklerim ve atardamarlarim silinip,
kaybolmaya baslamis ve kii¢iik beyaz sinirler gitmisti. Disimi siktim ve sonuna kadar orada yatmaya
devam ettim. Sonunda tirnaklarimin 6lii hiicrelerden olusan uglar1 kalmusti, soluk ve beyaz bir renkte,
ve bir de parmaklarimun iistiindeki kahverengi asit lekesi.

“Zar zor kalktim. Basta kundaktaki bir bebek kadar acizdim... goremedigim bacaklarimin lizerinde
yirtimeye ¢alistyordum. Giigsiiz ve ¢ok actim. Gidip tiras aynamda bosluga baktim, gozlerimin
retinalarinin arkasinda iyice zayiflamus, sisten bile daha silik goriinen bir pigment disinda higbir sey
kalmamisti. Gorebilmek i¢in, masaya dayanip, almmu aynaya bastirmak zorunda kalmistim.

“Ancak cilgincasina bir ¢abayla kendimi arag¢ gereclerin yamna siirtiikleyip, islemi tamamlayabildim.



“Biitiin sabah uyudum, gézlerime gelen 15181 kesmek i¢in Carsafi iistiime ¢ekerek, 6gleye dogru yine
bir kap1 sesi ile uyandim. Giiciimii yeniden toplanustim. Oturup, disariyr dinledim ve bir fisilti
duydum. Ayaga firladim ve miimkiin oldugunca giiriiltii etmemeye calisarak ara¢ gereglerimi sokerek,
baglantilarimin tahmin edilebilmesini 6nlemek i¢in odanin i¢ine dagitmaya basladim. O sirada kap1
tekrar ¢alind1 ve sesler duyuldu, 6nce ev sahibimin sesi, sonra iki kisinin daha. Zaman kazanmak i¢in
yamt verdim. Goriinmez kumas pargasi ile yastik geldi elime, pencereyi acip, onlart su deposunun
kapagimn tstiine firlattim. Pencereyi agarken, kapidan siddetli bir giirtiltii geldi. Biri kilidi kirma
diistincesiyle kapiya yiiklenmis olmaliydi. Ama birkag giin 6nce taktigim kalin stirgliler onu
engellemisti. Yine de bu beni lirkiitmiis ve sinirlendirmisti. Titremeye ve alelacele hareket etmeye
basladim.

“Odamn ortasina birka¢ kagit pargasi, saman, paket kdgidi gibi seyler yigdim ve gazi actim. Kapiya
deli gibi vurmaya baslamuslardi. Kibritleri bulamiyordum. Ofkeyle ellerimi duvara vurmaya
basladim. Gaz1 tekrar kapattim, pencereden su deposunun kapaginin iistiine ¢iktim, cok yavasca
pencereyi indirdim ve olacaklar1 izlemek i¢in oturdum, goriinmez ve giivenlikteydim, ama 6tkeden
titriyordum. Kapimn tahtalarindan birini yardiklarini gordiim, kisa bir siire sonra siirgiilerin
vidalarim sokiip atmislar ve acik kap1 araliginda dikiliyorlardi. Bunlar ev sahibim ve biri yirmi
digeri de yirmi {i¢ ya da yirmi dort yasindaki yapil1 geng adamlar olan iki iivey ogluydu. Onlarin
arkasinda da, alt kattaki o yasli cadi kar1 miisveddesi ¢irpimip duruyordu.

“Odanin bombos oldugunu gordiiklerindeki saskinliklarim tahmin edebilirsin. Geng adamlardan biri
hemen pencereye atildi, act1 ve disar1 bakti. Etrafi izleyen gozleri ve kalin dudakli, sakall1 yiizii,
yiiziimiin otuz santimetre ilerisine kadar gelmisti. Neredeyse o aptal suratina vuracaktim, ama
yumruklarimu sikarak kendimi tuttum. Dogrudan benim i¢cimden bakiyordu. Onun yanina gelen
digerleri de aym sekilde i¢imden bakiyorlardi. Yasli adam gidip, yatagin altimt arastirdi, sonra hepsi
birden dolaba dogru kosusturdular. Eskenazi® dili ve Londra lehgesi karisik bir dille uzun uzun
tartismak zorunda kaldilar. Sonunda benim onlara yanit vermedigime, hayal giiclerinin onlari
aldattigina karar verdiler. Pencerenin disinda oturmus bu dort kisiyi -¢iinkii yasl bayan da iceri
girmis, bir kedi gibi siipheyle etrafina bakarak, benim davramslarimin kafasinda yarattigi bilmeceyi
cozmeye ¢alistyordu- izlerken, sinirim gecip, yerini tuhaf bir gurur duygusuna birakmaya baglamusti.

“Bozuk dilinden anlayabildigim kadariyla, yasli adam yasli bayanla benim hayvanlar1 keserek deney
yapan biri oldugum konusunda anlasnusti. Ogullar1 bozuk bir Ingilizce ile benim bir elektrikgi
oldugumu ve dinamolar ve radyatorlerle ilgilendigimi soyleyerek buna karsi ¢ikmuislardi. Sonradan
fark ettigim gibi 6n kapiy1 siirglilemis olsalar da, benim gelebilecegimi diisiinerek korkuyorlardi.
Yasli bayan dolabin ve yatagin altini arastirdi, genglerden biri de bacaya hava giris ¢ikisini kontrol
eden tahtay1 kaldirip, bacadan yukar1 bakti. Aym evde kaldigimiz kiracilardan biri, karsi oday1 bir
kasapla paylasan seyyar meyve sebze saticisi sahanlikta belirdi, onu da igeri ¢agirip, anlagilmaz bir
seyler konustular.

“Birden iy1 egitimli bir a¢ikgdziin eline diiserlerse radyatorlerin sirrimin agiga ¢cikmasina ¢ok
yardimei olabileceklerini fark ettim ve bir firsatim kollayarak odaya girdim ve kii¢iik dinamolardan
birini lizerinde durmakta oldugu digerinin iizerinden devirerek, iki aleti de par¢aladim. Sonra, daha
onlar diisen dinamonun tangirtisini agiklamaya calisirlarken odadan disar1 sivistim ve yavasca alt
kata indim.



“Salonlardan birine gittim ve onlar asagl inene kadar bekledim, hala bir seyler iddia edip,
tartistyorlardi, hepsi de odamda ‘korkung bir seyler’ bulamadiklar i¢in diis kirikligina ugramis ve
bana saygi duymus olmalarindan dolay: da kiigiik bir saskinlik iginde gériiniiyorlardi. Sonra bir kutu
kibrit alarak tekrar yukar1 ¢iktim, kagitlarla siipriintiilerden olusan yigimm yaktim, sandalyeleri ve
yatak takimlarim da atesin yanina koydum, kauguk bir boruyla gaz1 da atesin bulundugu yere yonelttim
ve odaya son bir kez elimi sallayarak veda ettikten sonra, oradan ayrildim. ”

“Evi atese mi verdin!" diye bagirdi Kemp.

“Atese verdim, izlerimi gizlememin tek yolu buydu, hem siiphesiz sigortalidir. On kapinin siirgiilerini
sessizce agtim ve sokaga c¢iktim. GOrlinmezdim ve goriinmezligin bana verdigi olaganiistii
avantajlarin farkina yeni yeni varmaya basliyordum. Kafam simdiden, artik serbestce yapabilecegim
biitiin o ¢1lginca ve muhtesem seylerin planlariyla kaynamaya baglamusti.”



BOLUM 2
OXFORD STREET’TE

“lIk kez asa@ inerken, ayaklarimi gdremedigim i¢in hi¢ beklemedigim bir zorluk yasamistim, aslinda
iki kez tokezlemistim ve slirgliyli tutmaya calisirken de alisik olmadigim bir beceriksizlik vardi
tizerimde. Ama asag bakmayarak, sokagin zemininde yeterince diizgiince yiiriimeyi basarmigtim.

“Diyebilirim ki, mutluluktan kendimden ge¢mis gibiydim. Kendimi korlerle dolu bir kentte, ses
cikarmayan elbiseler i¢inde, yalinayak sessizce yiiriiyen gorebilen bir adam gibi hissediyordum.
Birden i¢imde, insanlara saka yapip, lirkiitmek, adamlarin sirtina vurup kagmak, sapkalarini
kafalarindan diisiirmek ve bu olaganiistii avantajimla genel anlamda eglenmek i¢in siddetli bir arzu
duymustum.

“Ama daha Great Portland Street’e (esyalarim buradaki biiyiik kumas magazasinin hemen yanindaydi)
yeni varmistim ki, bir sangirt1 koptu ve bir sey arkamdan siddetle ¢arpti, arkama doniince soda
siseleriyle dolu bir kiife tagiyan ve saskinlikla tasidig yiikiine bakakalmig bir adam gérdiim. Darbe
ger¢ekten cok canimu yakmusti, ama adamin saskinliginda 6yle dayanilmaz bir sey vardi ki, yiiksek
sesle giilmeye basladim. ‘Seytan kiifenin i¢inde,” dedim ve birden kiifeyi elinden ¢ekip aldim. Adam
kiifeye hakim olamayarak birakti, ben de biitiin o yiikii havaya savurdum.

“Ama bir meyhanenin 6niinde duran salak arabacinin biri, birden kiifeye dogru kosturmaya basladi,
ileri dogru uzattig1 parmaklar1 ¢ok camimu yakan bir siddetle beni kulagimin altindan yakaladi. Biitiin
o yiikii sangir sungur arabacinin lizerine birakiverdim, sonra etrafimu saran bagrislar ve ayak
sesleriyle, diikkanlardan ¢ikan insanlari, durup kalan arabalar1 goriince kendi kendime ne yaptigimin
farkina vardim ve aptalligima homurdanarak, sirtimu bir ditkkdmn vitrinine dayadim ve karisikliktan
s1visip kagmaya hazirlandim. Bir an i¢inde, kalabaligin i¢inde sikisip kalabilir ve sonunda
kaginilmaz olarak kesfedilebilirdim. Kasap ¢iragim iterek yanindan gec¢tim, sans eseri o da onu yana
itip gegen hiclige bakmak i¢in donmedi, sonra da arabacimin dort tekerlekli arabasimin arkasindan
sivistim. Meseleyi sonradan nasil hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu bir tesadiif eseri bombos olan yol
boyunca kosturdum ve olayin bende uyandirdigi yakalanma korkusuyla nereye gittigime pek
bakmadan, tam da Oxford Street’in aksamiistii kalabaligina daldim.

“Kalabaligin akisina karigmaya ¢alistim, ama benim giremeyecegim kadar sikti, bir saniye sonra
ayaklarima basip ge¢cmeye baslamislardi. Yolun kenarindaki su arigina girdim, ama buradaki taglarin
sertligi de ayaklarimu acitiyordu ve hemen ardindan yavas yavas giden iki tekerlekli bir arabamn oku
kiirek kemigimin altindan sertce diirtiip gecti ve bana zaten yeterince ciddi bir sekilde 6rselenmis
oldugumu ammsatti. Sendeleyerek faytonun 6niinden ¢ekildim, ¢irpimrcasina bir hareketle bir bebek
arabasimn altinda kalmaktan kurtuldum ve kendimi arabanin arka tarafinda buldum. Yerinde bir
diistince beni kurtardi, araba yavasca ilerlerken ben de, maceramun aldig1 sekil karsisinda saskinlik
i¢inde, tiiylerim diken diken olmus, arabanin zaten i¢inde bulundugum diimen suyunda onu izlemeye
basladim. Sadece tiiylerim diken diken olmanust, tir tir de titriyordum. Havanmin agik oldugu bir ocak
glinliydii, ben anadan dogma haldeydim ve yolun iizerini kaplayan ince ¢amur tabakas1 da donmak
tizereydi. Simdi bana ¢ok aptalca geliyor ama, o zaman saydam da olsam, hala hava durumundan ve
hava durumunun biitiin sonu¢larindan etkilenebilir oldugumu hesaba katmamistim.



“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Kosup yetistim ve faytona atladim. Boylece, lirkmiis bir halde
titreyerek, nezlenin ilk belirtileri ile burnumu ¢ekerek ve sirtimin ortasindaki ciirtikleri de gittikce
daha fazla hissetmeye baslayarak Oxford Street boyunca arabayla gittim ve sonra da Tottenham Court
Road’dan ge¢tim. I¢inde bulundugum ruh hali, daha on dakika &nce i¢inde yiizdiigiim duygulardan o
kadar farkliydi ki... Hepsi bu goriinmezlik yiiziindendi! O anda aklimdaki tek diislince, bu vartayi
nasil atlatacagimdi.

“Mudie’s’in yanindan yavas yavas ge¢iyorduk, ki elinde bes alt1 tane sar1 etiketli kitap bulunan
uzunca bir kadin benim faytona el salladi, ona yakalanmamak i¢in tam zamamnda disar1 atladim, bu
arada kacgarken bir tramvay vagonunu kil payiyla siyirip gectim. Yolun ortasindan Bloomsbury

Meydani’na dogru kosturmaya basladim, niyetim Miizeyi3? gecince kuzeye dénmek ve bdylece daha
sakin olan bolgeye ulagmakti. Dayanilmayacak kadar iigtimemistim, ama i¢inde bulundugum durumun
tuhaflig sinirlerimi o kadar bozmustu ki, kosarken kendi kendime sizlamyordum. Meydanin kuzey
kosesinde Eczacilar Dernegi’nin binasindan kii¢iik beyaz bir kopek firladi ve burnu yerde hemen bana
yoneldi.

“Daha once farkina varmamigtim, géren bir adamin zihni i¢in gézleri ne anlama geliyorsa, bir kopegin
burnu da onun zihni i¢in ayn1 anlama geliyor. Kopekler bir insanin kokusunun hareketini, insanlarin
birbirlerini gordiikleri gibi algiliyorlar. Bu hayvan da havlamaya, atlayip ziplamaya ve benim
gordiigiim kadariyla, acik se¢ik bir sekilde beni fark etmis oldugunu oldugunu géstermeye basladi.
Sirtimin Uistiinden geriye baka baka, Great Russell Street’ten ge¢tim ve daha neye dogru kosmakta
oldugumu fark edemeden Montague Street te biraz yol kat ettim.

“Sonra boru gibi bir miizik sesi duydum ve caddenin ilerisine dogru baktigimda Russell
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Meydam’ndan ¢ikmus yaklasan kizil gomlekli bir grup insan ve onlerinde de Selamet Ordusu nun*
bayragim gordiim. Yolun ortasinda sarkilar sdyleyenler ve kaldirimlarda onlarla alay edenlerden
olusan boyle bir kalabaligin arasindan gegmeyi umut edemezdim ve geri doniip, evden tekrar
uzaklagmaktan da korktugum i¢in, o an i¢inde bir karar vererek Miize nin parmakliklarina bakan bir
evin beyaz basamaklarina tirmandim ve kalabalik gecene kadar orada bekledim. Sans eseri kopek de
bandonun sesini duyunca durdu, bir an tereddiit etti, sonra kuyrugunu kisarak, tekrar Bloomsbury
Meydani’na dogru kacti.

“Boylece ve istenmeden yapilan bir ironiyle ‘Ne zaman gorecegiz yliziinii O’nun?’ diye
bangirdayarak geldi bando; Kalabaligin gelgitleri yammdaki kaldirimu stipiiriip gegene kadar bitip
tiikenmez bir zaman gegmis gibi geldi bana. Glim, giim, giim diye yankilamyordu etrafi titreten
davulun sesi, o an heniiz yammdaki parmakliklarin yaninda duran iki afacam fark etmemigtim.
‘G6’diin mii?” dedi biri. ‘Neyi goérdiim mii?” dedi digeri. ‘Iste, su ayak izlerini, yalinayak. Camurda
ayaginin birakacag izler gibi.’

“Asagi baktim ve ufakliklarin durmus, yeni beyazlatilmis basamaklarda biraktigim camurlu ayak
izlerine bakmakta olduklarim gordiim. Insanlar gegerken onlar1 dirsekleyip, itip kakiyorlardi, ama
iyice karisan akillar1 ayak izlerine takilip kalmusti. ‘Giim, giim, giim, Ne zaman, glim, gérecegiz, giim,
yiiziinii, giim, giim.” “Yalinayak bir adam bu basamaklardan ¢iknis olmali, yoksa ben de bir sey
bilmiyorum,” dedi biri. ‘Bir daha da inmemis. Ayaklar1 da kamyormus.’



“Kalabaligin biiyiik bir kismn gegmisti. ‘Suraya bak, Ted,” dedi dedektiflerden gen¢ olani, hayret dolu
tiz bir sesle ve dogrudan ayaklarimu isaret etti. Asagt baktim ve o anda, ayaklarimin sigrayan
camurlarin ¢izdigi bir kabataslak halinde belli belirsiz goriiniir gibi oldugunu gordiim. Bir an i¢in tas
kesilip kaldim.

“‘Vay, amma acayip sey,” dedi biiyiik olani. ‘Cok acayip! Tam ayak hayaleti gibi bir sey, degil mi?’
Biraz tereddiit etti, sonra da bir elini ileri dogru uzatarak yaklasti. Oglanin ne yakaladigini merak
eden bir adam damladi, sonra da bir kiz. Oglan bir saniye icinde bana dokunacakti. Iste o zaman ne
yapmam gerektigini fark ettim. Bir adim attim, oglan bir ¢i18lik atarak geri kacti, hizl1 bir hareketle
kendimi yandaki evin revakina attim. Ama ufak oglan hareketleri izleyebilecek kadar keskin gozliiydii
ve ben daha basamaklardan inip, kaldirima ¢ikamadan, yasadig anlik saskinliktan ¢ikmus ve
ayaklarin duvardan atlayip gectigini bagirmaya baslamisti.

“Obiir evin 6niine dogru kosturdular ve alt basamakta ve kaldirimin iistiinde benim yeni ayak
izlerimin belirdigini gordiler. ‘N’oluyor?’ diye sordu biri. Ayaklar! Bakin! Kosan ayaklar!’
Pesimden kosan ti¢lii disinda yoldaki kalabalik Selamet Ordusu’nun ardindan akiyordu ve bu yalmzca
beni degil takip¢ilerimi de engelliyordu. Bir delikanlimn lizerine yuvarlanma pahasina aradan
styrildim ve bir an sonra, ayak izlerimin pesinden gelen alti yedi kadar saskin insanla Russell
Meydam ndaki yuvarlagin ¢evresinde doniiyorduk. A¢iklama yapacak vakitleri olmamusti, yoksa
biitiin kalabalik pesimde olabilirdi.

“Iki kez koselerin etrafinda hizla dondiim, ii¢ kez yolu boydan boya kosup, izlerimin {istiinde geri
dondiim ve sonunda ayaklarim 1simp kuruyunca, ¢amurlarin izleri kaybolmaya basladi. Nefes alacak
bir aralik buldum ve ayaklarim ellerimle silip temizledim, boylece ¢amurlardan tamamen kurtuldum.
Beni kovalayanlar1 son gérdiigiimde belki bir diizine kadarlik kii¢iik bir gruptular, saskinlikla
Travistock Meydam ndaki bir su birikintisine bastigimda olusan, yavasca kurumakta olan bir ayak

izini -onlara belki de Crusoe'nun yalmzliginin farkina varisi! kadar ayrik ve anlasilmaz gelen bir
ayak 1zini- inceliyorlarda.

“Bu kosusturma birazcik olsun 1sinmamu ve o taraflarda daha az kalabalik olan yollarin olusturdugu
labirentte yoluma devam ederken cesaretimin biraz daha yerine gelmesini saglamisti. Sirtim kaskati
olmus, agriyordu, bogazim sikan arabacimn parmaklari yiiziinden bademciklerim aciyordu, tirnaklari
boynumun derisini ¢izmisti; ayaklarim asir1 derecede agriyordu ve birindeki kiigiik bir kesik
yiiziinden topalliyordum. Kor bir adanun yaklagtigim tam zamaminda gordiim ve keskin duyulariyla
beni fark etmesinden korktugum i¢in topallayarak kactim. Bir iki kez kazayla birilerine ¢carptim ve
insanlar1 kulaklarinda ¢inlayan anlasilmaz kiifirlerle saskin biraktim. Sonra yliziime sessizce ve
yavasca diisen bir sey carpti. Meydanin etrafi yavas yavas yagan kar tanelerinin olusturdugu ince bir
ortiiyle kaplandi. Usiitmiistiim ve ne kadar tutmaya ¢alisirsam ¢alisayim, arada bir hapsirmayi
engelleyemiyordum. Ve karsima ¢ikan, havaya dikilmis burnuyla merakli merakli etrafi koklayan her
kopek beni dehsete diistiriiyordu.

“Sonra kosusan adamlar ve oglanlar geldi, once biri, sonra digerleri, kosarken de bagirisiyorlardi.
Bu bir yangindi. Benim pansiyonun oldugu tarafa kosuyorlardi, caddenin asagisina dogru bakinca
catilarin ve telefon tellerinin lizerinde yiikselen kapkara bir duman kiitlesiyle karsilastim. Benim
pansiyon yaniyordu, benim elbiselerim, benim arag¢ gerecim, aslinda beni Great Portland Street’te



bekleyen ¢ek defterimle, ti¢ ciltlik not defterlerim disinda sahip oldugum her sey oradaydi.
Yaniyorlardi! Kendi gemimi yaknmustim, hangi adam yapardi ki bunu! Her yer alevler i¢indeydi.”

Goriinmez Adam durdu ve diisiinmeye basladi. Kemp asabi bir ifadeyle pencereden disar1 bir goz
att1. “Evet?” dedi. “Devamet.”



BOLUM 2
ALISVERIS MERKEZINDE

“Boylece gecen ocak ayinda, etrafinn sarmaya baslayan -ve eger tistiimde birikmeye baslarsa beni ele
verebilecek- bir kar firtinasiyla, yorgun, lisiimiis, ac1 i¢inde, anlatilamayacak kadar sefil bir halde ve
gorlinmezlik yetenegime hala inaniyor olsam da, eskisinin ancak yaris1 kadar giivenerek, almma
yazilmis bu yeni yasanuma basladim. Ne bir siginagim, ne elimde bir sey, ne de diinya yiiziinde
kendisine giivenebilecegim bir insan vardi. Sirrimu agiklamak isimi bitirirdi, beni sadece ortalikta
gosterilecek nadir bir sey haline getirirdi. Yine de, aklimdan, yanimdan gecenlerden birine yaklasip
anlatmak ve kendimi onun merhametine birakmak da gegmiyor degildi. Ama yaklagsma ¢abalarimin
uyandiracagl dehseti ve o zalimce siddeti de cok iy1 biliyordum. Caddede herhangi bir plan
yapamadim. Tek amacim kardan korunacak bir barinak bulmak, {istlime basima bir seyler bulup
1sinmakti, ondan sonra plan yapabilmeyi umut edebilirdim. Ama benim i¢in, Goriinmez Adam i¢in
bile, dizi dizi Londra evleri i¢ine giremeyecegim sekilde kilitli, siirgiilii, mandall1 duruyorlard.

“Oniimde agikca gorebildigim tek bir sey vardi, kar firtinasinin ve gecenin bana getirecegi soguk ve
sefalet.

“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Gower Street’ten Tottenham Court Road’a ¢ikan yollardan
birine dondiim ve kendimi Omniums’un, her seyi -et Uriinleri, bakkaliye, kumas, mobilya, giysi, hatta
yagl1 boya resimler bile-satin alabilecegin o biiyiik aligveris merkezinin 6niinde buldum; bilirsin
orayl, tek bir magaza degil de, labirent gibi koca bir magazalar y1gini.

Kapilar1 acik bulacagimu diisiinmiistiim, ama kapaliydilar, ben genis giris kapisinin 6niinde beklerken
disarida bir yiik arabasi durdu ve tiniforma giymis bir adam -sapkasinda ‘Omnium’ yazan su tipleri
bilirsin- kapiy: giiriiltiiyle act1. Igeri girmeyi basardim ve magazadan asag1 dogru inerek -kurdeleler,
eldivenler, ¢oraplar ve bunun gibi seyler satilan bir kisimd1 burasi-piknik sepetlerine ve hasir
mobilyalara ayrilmis daha genis bir boliime geldim.

“Ama burada kendimi giivende hissedemiyordum, saga sola gidip gelen insanlar vardi, yukari
katlardan birinde onlarca, ylizlerce karyolanin bulundugu biiyiik bir boliime rastlayincaya kadar
endiseyle ortalikta dolasip durdum, sonunda karyolalarin ilerisinde, katlanmus yiin siltelerden olusan
kocaman bir y1ginin arasinda dinlenebilecegim bir yer buldum. Buranin 1siklar1 simdiden yanmus ve
yeterince sicakti, kapams saati gelene kadar, ortalikta dolanan diikkan sahipleri ve miisterilerden
olusan iki li¢ gruptan da gézlerimi ayirmadan oldugum yerde kalmaya karar verdim. O zaman, diye
diistinliyordum, magazadan yiyecek ve giyecek calabilir ve hazir boyle kamuflajli haldeyken de,
ortalikta dolanip, magazamn kaynaklarim arastirmaya, mesela bir yatagin {izerinde uyumaya
bakabilirdim. Bu kabul edilebilir bir plan gibi goriiniiyordu. Diisiincem kendimi sargilar i¢inde olsa
da, yiiziime bakilabilecek bir hale getirmek i¢in giysi edinmek, biraz para almak, sonra defterlerimi
ve paketlerimi beni bekledikleri yerden almak, bir yerlerde bir pansiyon bulup goriinmezligin diger
insanlar karsisinda bana kazandirdig biitiin avantajlar1 tam manasiyla anlayabilmek i¢in inceden
inceye yeni planlar yapmakti.

“Kapams saati yeterince ¢abuk gelmisti, pencerelerin storlarimn kapandigin ve miisterilerin kapiya
dogru yliriimeye basladiklarim fark ettigimde, silteler lizerinde yerimi alal1 daha bir saat gegmis



olamazdi. Sonra bir grup cevval delikanli, kayda deger bir ¢eviklikle dagilmis olan mallari
toplamaya bagladilar. Kalabalik azalmaya baglayinca yattigim yerden ¢ikmus ve dikkatlice magazamn
daha az 1ss1z olan bolgelerine dogru sokulmustum. Delikanlilarin ve geng kizlarin giin boyunca
sergilenen mallar1 ne kadar ¢abuk kaldiriverdiklerini gormek beni gergekten sasirtmusti. Mallarla
dolu biitiin o kutular, asil1 duran kumaslar, dantel kordonlar, bakkaliye kismindaki tatli kutulari, 1vir
zivir sergileri indirilip, katlamyor, diizenli kaplara yerlestiriliyordu; diitkkdnin i¢ine alinmayan her
seyin de lizerine Ortiilen ¢uval bezi gibi kaba bir kumastan ortiileri vardi. En sonunda biitiin
sandalyeler ters cevrilip tezgahlarin tizerine konuyor, zemini bosaltiyorlardi. Bu gen¢lerin her biri
isini bitirdigi anda, yiizlerinde daha 6nce bir tezgahtarin yiiziinde ¢ok az rastladigim bir canlilik
ifadesi ile kapiya dogru kosturuyordu. Sonra etrafa talas sagan ve ellerinde kovalarla siipiirgeler
tasiyan bir siirii geng geldi. Yollarina ¢ikmamak i¢in stvigsmak zorunda kaldim, bu sirada topuklarima
talaglar batti. Bir siire boyunca, isi bitmis ve 1s1klar1 sondiiriilmiis kisimlarda dolasirken,
stiplirgelerin seslerini duymaya devam ettim. Sonunda, magaza kapanali en azindan bir saati gectikten
sonra, kilitlenen kapilarin sesleri duyuldu. Ortalig sessizlik kapladi ve kendimi yalmz bagima
aligveris merkezinin kocaman ve karmakarisik diikkanlari, galerileri ve sergi salonlar1 arasinda
dolamrken buldum. Ortalik ¢ok sessizdi, bir ara Tottenham Court Road tarafindaki girislerden birinin
yanindan gectigimi ve yoldan gecenlerin topuklarinmin tipirtilarim dinledigimi hatirliyorum.

“Ilk ziyaret ettigim yer ¢oraplarin ve eldivenlerin satildig1 yerdi. Ortalik karanlikti ve bir kibrit
bulabilmek i¢in deli gibi aranmak zorunda kaldim, sonunda kiiciik bir kasa tezgahimin ¢ekmecesinde
buldum. Sonra bir mum bulmam gerekti. Bir siirii paket kagidi yirtip, birka¢ ¢ekmece ve kutu yagma
etmek zorunda kaldim, ama sonunda aradigim seyi buldum, kutunun tistiindeki etikette kuzu yiini
donlar ve kuzu yiinii atletler yaziyordu. Sonra da ¢oraplar, kalin bir yiin atki aldim, ardindan da giyim
magazasina giderek pantolon, giindelik bir ceket, palto ve bir sapka -kenarlar1 asag dogru ¢ekilen
katip tarz1 bir sapka- aldim. Kendimi yeniden insan gibi hissetmeye baslanmstim, bir sonraki
diistincem de yiyecek olmustu.

“Yukar1 katta yiyecek i¢eceklerin bulundugu bir boliim vardi, oradan biraz soguk et aldim.
Semaverde biraz kahve kalmisti, gaz ocagim yakip, kahveyi yeniden 1sittim, hepsi birden pek de kotii
degildi. Sonra, ortalikta battaniye arayarak dolanirken -sonunda bir kustiiyli yorgan yi§imina razi
olmak zorunda kalacaktim- bir siirii ¢ikolata ve meyve sekerlemesi olan bir boliime rastladim, benim
i¢in yeterli olandan ¢ok daha fazlas1 vardi aslinda ve biraz da beyaz Burgonya sarabi buldum. Bu
boliimiin yaninda bir oyuncak boliimii vardi, aklima parlak bir fikir geldi. Birkag tane yapay burun
buldum, palyago burnu gibi, bilirsin iste ve koyu renk bir gozliik bulmay1 diisiindiim. Ama
Omniums’da gozliik satilan bir kistm yoktu. Burnum da aslinda sorun olacakti, daha 6nce boyamayi
diistinmiistiim. Ama buldugum burun aklimin peruklara, maskelere ve bunun gibi seylere takilmasina
neden olmustu. Sonunda bir kustliyili yorgan yiginimn iistiinde uyuyakaldim, ¢ok sicak ve rahatti.

“Uykuya dalmadan onceki son diisiincelerim, degisimden beri diisiindiigiim en akla yakin seylerdi.
Fiziksel olarak siikiinet i¢indeydim, bu zihnimi de etkilemisti. Sabahleyin, buldugum beyaz bir sargi
ile yilizlimii sararak, tizerimde giysilerimle fark edilmeden sivisabilece§imi, aldigim paralarla gozliik
ve bunun gibi seyler alabilecegimi ve boylece kilik degistirme isini tamamlayabilecegimi
diistinliyordum. Sonunda, su son birkag¢ glinde ger¢eklesen biitiin o fantastik olaylarla ilgili
karmakarisik rityalara gomiildiim. Riiyamda o ¢irkin, bodur Yahudi ev sahibimin kendi odalarinda
bagirip cagirdigini, iki oglunun saskinlikla bakindiklarim ve o burusuk yasli kadinin kedisini sorarken



lyice yamru yumru olmus suratim gérdiim. Sonra yine kumasin kayboldugunu gordiigiim andaki o tuhaf
duyguyu hissettim, bdylece yine o riizgarli yamacin oraya, burnunu ¢ekip duran yasli rahibin Kiilden

kiile, topraktan topraga’#2 diye mirildandig1, babamun iistii agik duran mezarinin basina geldim.

““Sen de,” dedi bir ses, birden ben de mezara dogru ¢ekilmeye basladim. Cirpindim, bagirdim, yas
tutanlara yakardim, ama onlar tas kesilmis gibi cenaze torenini izlemeye devam ediyorlardi; yash
rahip de Oyle, biitiin ayin boyunca mizirdanmay1 ve burnunu ¢ekip durmayr hi¢ kesmemisti. Goriinmez
ve duyulmaz oldugumu fark ettim, karsi konulmas1 miimkiin olmayan o kudretler beni kiskivrak
yakalamiglardi. Aciyla kivrandim, mezarin kenarina dogru ¢ekildim, ben i¢ine diistiiglim sirada tabut
i¢1 bombosmus gibi ¢inladi ve arkamdan kiirek dolusu ¢akil taglarimn iistiime indigini hissettim.
Kimse bana kulak vermiyordu, kimse beni fark etmiyordu. Cirpinarak uyandim.

“Londra’mn o soluk safag sokmiistii, ortaligi pencerelerin storlarindan stiziilen grimsi soguk bir 151k
kaplamisti. Oturdum, bir an i¢in bu tezgahlarla, top top sarilmis mal kiimeleri, yorgan ve yastik
yiginlari, demir siitunlarla dolu bu devasa apartmanin neresi olabilecegini kavrayamadim. Sonra,
yavas yavas hatirlamaya basladigim sirada, konusan insanlarin seslerini duydum.

“Sonra, binanin epey alt kisimlarinda, storlarin simdiden agildig bir boliimiin daha aydinlik 15181nda,
iki adamin yaklasmakta oldugunu gérdiim. Ayaga firlayarak kagacak bir yerler aradim, tam bu sirada
hareketlerimin ¢ikardig: sesler onlarin beni fark etmesine neden oldu. Bana kalirsa, sadece sessizce
ve cabucak kacgan bir figiir gormiis olmalilar. ‘Kim o?' diye bagirdi biri, ‘Orada kal!” diye bagirdi
digeri. Hizla bir koseyi dondiim ve on besinde sirik gibi bir delikanliyla burun buruna -yiiziimiin
gortinmedigini unutma!- geldim. Bagirmaya basladigi sirada, onu devirip gegtim, yanindan hizla
uzaklastim, bagka bir koseden daha dondiim ve yerinde bir ilhamla kendimi yiiz iistii bir tezgdhin
arkasina attim. Bir an sonra yammdan kosarak gecen ayak sesleri ve ‘Herkes kapilari tutsun!” diye
bagiran, neler oldugunu soran ve birbirlerine beni nasil yakalayacaklarini sdyleyen sesler duydum.

“Yerde yatarken, korkudan aklim basimdan gitmis gibiydi. Ama -biraz tuhaf goriinse de- o anda
coktan yapmis olmam gerektigi gibi giysilerimi ¢ikarabilece@im aklima gelmemisti. Sanirim,
giysilerimle kacacagima karar vermis oldugum i¢indi bu ve aklima bagka bir sey gelmiyordu. Sonra
asagidan o tezgahlar silsilesinin oradan bir bagiris geldi, 1ste orada!’

“Ayaga firladim, tezgahtan bir sandalye kaptim ve sandalyeyi havada done done bagiran o salagin
lizerine attim, dondiim, bir kdseyi dondiiglim anda bir baskasiyla karsilastim, onu da fmldak gibi done
done yolladim ve merdivenlere kostum. Ayakta kalmay: basardi, ‘Hey!” diye bagirdi ve hemen
ardimdan merdivenlere tirmanmaya basladi. Merdivenlerin yukarisinda yigilmus bir siirii su parlak
renkli ¢omlek gibi seylerden vardi, neydi onlarin ad1?”

“Resimli ¢comlekler,” diye uydurdu Kemp.

“Hah! Resimli ¢omlekler. Sey, iistteki basamagin orada dondiim, uzamp yigindan bir tane aldim ve
istiime dogru gelirken onun salak kafasina ge¢irdim. Biitiin o ¢omlek y1ginm paldir kiildiir asag indi,
her taraftan kosusturan ayak sesleri ve bagirislar gelmeye basladi. Yiyecek icecek satilan boliime
dogru kosturdum, orada da asciya benzeyen beyazlar i¢cinde bir adam vardi, o da kovalamacaya
katilmusti. Umitsizce son bir doniis yaptim ve kendimi lambalar ve hirdavatlarin arasinda buldum. Bu
boliimiin tezgdhimn arkasina gectim ve ascimu beklemeye basladim, kovalayanlarin en 6niinde bana



dogru atildiginda, bir lambay1 midesine indirdim. As¢1 yere diistii, ben de tezgahin arkasina
comeldim ve yapabildigimce ¢cabuk bir sekilde giysilerimi ¢ikarip atmaya basladim. Palto, ceket,
pantolon, ayakkabilar hepsi tamamdi da, kuzu yiinii bir atlet insana derisi gibi yapisiyor. Daha fazla
adamin gelmekte oldugunu duydum, as¢im tezgahin 6biir tarafinda sersemlediginden ya da korkudan
agzim bigak agmadan yatiyordu, bir kez daha agaglarin arasindan zorla ¢ikarilan bir tavsan gibi
firlayip kagmak zorunda kaldim.

“Bu taraftan, memur bey!” diye bagirdigim duydum birinin. Kendimi yine karyolalarin oldugu
depoda, bir gardirop yi§imn ucunda buldum. Gardiroplarin arasinda kosturmaya bagladim, yere
kapaklandim, yerde hi¢ bitmeyecekmis gibi yuvarlamp ugrasarak atletimi ¢ikarmayr basardim ve
tekrar 6zglir bir adam olarak ayaga kalktim, nefes nefese kalmis ve korkmustum, ¢iinkii polisle
diikkancilardan tigiiniin kdsenin oradan bana dogru geldiklerini gormiistiim. Donla atlete dogru
atildilar ve pantolunu yakaladilar. ‘Ganimetini ortaliga dokmeye baslamis,” dedi geng adamlardan
biri. ‘Buralarda olmal1.’

“Ama buna ragmen beni bulamadilar elbette.

“Bir siire giysilerimi kaybetmeme neden olan kotii talihime sdylenerek, beni yakalamaya
calismalarini izledim. Sonra gida boliimiine gittim, orada buldugum birazcik siitii i¢tim ve i¢inde
bulundugum durumu diisiinmek i¢in atesin yanina oturdum.

“Kisa bir siire sonra iki ¢irak geldi ve olanlar hakkinda heyecanli heyecanli ve tipki kendileri gibi
aptalca konusmaya basladilar. Ganimetlerimi abartarak anlatmalarim ve nerelerde oldugum
hakkindaki diger spekiilasyonlar1 dinledim. Sonra yine planlar yapmaya basladim. Binanin iistesinden
gelinmesi miimkiin olmayan zorluklar1, 6zellikle de simdi herkes uyanmk hale gelmisken, disariya
herhangi bir ganimet tasimama izin vermiyordu. Bir paket yapip, lizerine adres yazmanin miimkiin
olup olamayacagina bakmak i¢in depoya indim, ama figleme sistemini anlayamadim. Saat on bir gibi,
kar daha yagarken erimeye basladig ve hava da diinden daha giizel ve birazcik daha 1lik oldugundan,
Emporium’dan umudu kesip tekrar disar1 ¢iktim. Bir seyler yapma arzumla, 6tkeden ¢ilgina
donmiistiim ve kafamda da nasil hareket etmem gerektigine dair en ufak bir fikir yoktu.”



BOLUM 2;
DRURY SOKAGI’NDA

“Ama simdi anlamaya baslamigsindir,” dedi Gorlinmez Adam “ne kadar zor bir durumda oldugumu.
Ne bir barinagim, ne de lstiime giyecek bir seyim vardi. Giysi bulmak biitiin avantajlarinu bir kenara
itmek, kendimi tuhaf ve korkung bir sey haline getirmek demekti. Hi¢bir sey yiyemiyordum, ¢iinkii
yemek, karnim heniiz hazmedilmemis bir seyle doldurmak, tuhaf bir sekilde kendimi yeniden goriiniir
hale getirmek demek olacakt1.”

“Bunu hi¢ diistinmemistim,” dedi Kemp.

“Ben de. Kar bana diger tehlikeleri de hatirlatiyordu. Karda disar1 ¢ikamazdim, lizerimde birikip,
beni ortaya ¢ikarabilirdi. Yagmur da, beni 1slak bir insan miisveddesine, havada parildayan bir insan
yiizeyine, bir hava kabarcigina ¢evirebilirdi. Ve sis... siste daha da bulanik bir kabarcik olurdum, bir
yiizey gibi, insan bedenini andiran yagli bir parilt: gibi olurdum. Ustelik, Londra havasinin iginde
dolanip durdukea topuklarim kirleniyor, havadaki is ve toz tenime yapisiyordu. Bu yiizden ne zaman
goriiniir hale gelebilecegimi de bilemiyordum. Ama uzun siirmeyecegi de agikca ortadaydi.

“Buis Londra’da olmayacakt1.”

“Great Portland Street tarafindaki gecekondu mahallelerinin oraya gittim ve kendimi daha once
kaldigim caddenin ucunda buldum. Caddenin yar1 yolunda atese verdigim evin hala tiiten dumanlarina
bakan kalabalik yiiziinden o tarafa dogru gitmedim. O anda en acil sorunum giysi bulmakti. Yiiziime
ne yapacagim konusu ise kafanu karistirtyordu. O sirada su her seyin -gazete, seker, kirtasiye, vakti
gecmis Noel sagmaliklar1 ve benzeri bir siirli sey- satildig kii¢tik diikkanlardan birinde bir dizi
maske ve yapma burun gordiim. O sorunun da ¢6ziilmiis oldugunu anladim. Bir anda izlemem gereken
yolu fark etmistim. Dondiim, artik amagsizca dolanmiyordum, ama kalabalik yollardan kaginmak i¢in
dolambacli yollardan gecerek, sahilin kuzeyindeki arka caddelere dogru gittim, ¢linkii tam olarak
nerede oldugunu ¢ikaramasam bile, o bolgedeki diikkanlarda tiyatro kostiimleri gibi seyler oldugunu
hatirlryordum.

“Hava soguktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir riizgar esiyordu. Kimseye yakalanmamak i¢in
hizl1 hizl1 yiiriiyordum. Karsidan karsiya her gecisim tehlike, gordiigiim her yaya tetikte izlenmesi
gereken bir sey demekti. Bedford Street’in list tarafinda yamindan ge¢mek iizere oldugum bir adam,
birden bana dogru donmiis ve tistiime gelmis, beni yola, neredeyse de yoldan gegen bir faytonun
tekerleklerinin altina savurmustu. Arabaci sonunda bir seylerin ona ¢arptigina karar vermisti. Bu
carpisma sinirlerimi o kadar bozmustu ki, Covent Garden Market’a gittim ve orada menekse satilan
bir tezgahin yamndaki sessiz bir kdsede, nefes nefese, titreyerek oturdum. Yeniden soguk aldigim ve
hapsiriklarim dikkati ¢gekmesin diye bir siire sonra disar1 ¢ikmam gerektigini fark ettim.

“Sonunda aradigim seye kavusmustum, Drury Sokagi®® yakinlarinda arka yollardan birinde pis,
oriimeek aglari i¢inde, vitrini cicili bicili giysiler, taklit miicevherler, peruklar, terlikler, tiyatro
maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotograflarla dolu kiigiik bir diikkan. Eski moda, alcak tavanli ve
karanlik bir diikkand1 bu, tizerindeki ev de dort kat boyunca karanlik ve kasvetli bir sekilde
yiikseliyordu. Pencereden iceriyi gézledim, kimseyi gormeyince de igeri girdim. Kap1 agilinca



madeni bir ¢an singirdadi. Kapiy1 agik biraktim, bombos bir kostiim sehpasimn etrafindan dolanarak
acilir kapanir bir boy aynasinin arkasindaki bir kdseye dogru yiiriidiim. O sirada bir odadan uzun
adimlarla gelen birinin agir ayak seslerini duydum, diikkdmn asag tarafinda bir adam belirdi.

“Artik planlarim tam anlanmyla kesinlesmisti. Bir sekilde eve girmeyi, yukarida kendime saklanacak
bir yer bulmayui, firsatim kollamay1 ve her sey sakinlestiginde diikkdmn i¢inde bir peruk, maske,
gozliik ve kostlim aramay1 ve belki biraz tuhaf da olsa, yine de kabul edilebilir bir goriiniimle
kendimi disaridaki diinyaya atmayr kuruyordum. Hazir buradayken elbette evde para varsa onlar1 da
calabilirdim.

“Diikkana giren adam kisa, zayif yapili, kambur, catik kasli biriydi, ¢ok uzun kollar1 ve ¢ok kisa,
carpik bacaklar1 vardi. Anlasilan bir yemegin ortasinda gelmistim. Bir seyler bekler gibi bir ifadeyle
diikkanin i¢inde bakindi. Bu da diikkani bos goriince 6nce sasirmasina, sonra da 6fkelenmesine neden
oldu. ‘Lanet olas1 veletler!” dedi. Sokaga bakinmaya ¢ikt1. Bir dakika i¢inde geri dondii, kapiy1 kin
dolu bir havayla tekmeleyip ve homurdanarak tekrar evin kapisina dogru yiirtidii.

“Onun pesinden gitmek i¢in 6ne dogru ¢iktim, hareketimin ¢ikardig sesi duydugu anda adam
birdenbire durdu kaldi. Ben de durdum, kulaginin keskinligi beni ¢ok korkutmustu. Kapiy1 ¢carparak
yiiziime kapadi.

“Tereddiit icinde kalakalmistim. Birden ayak seslerinin geri dondiigiinii duydum ve kapi tekrar agildi.
Heniiz tatmin olamamus biri gibi dikilerek diikkdna bakmaya koyuldu. Sonra kendi kendine bir seyler
murildanarak tezgahin arkasina bakti ve birkac¢ esyanin arkasim inceledi. Sonra da siipheyle kalakaldi.
Evin kapisint agik birakmusti, ben de icerideki odaya sivistim.

“Acayip gortiniimli kii¢iik bir odaydi1 burasi, kotii bir sekilde dosenmisti ve kdsede de bir siirii biiyiik
maske vardi. Masanin iistlinde yarim kalmis kahvaltis1 duruyordu, o ne Tanr1’nin cezasi, ¢ileden
cikarici bir seydi, Kemp, kahvenin kokusunu burnuma ¢ekip, orada dikilerek iceri gelip yemegine
devam edisini izlemek. Yemek yiyis tarz1 da insanin asabim bozuyordu. Kiiclik odaya biri yukar1 biri
de asag giden li¢ kap1 agiliyordu, ama hepsi de kapaliydi. O orada oldugu siirece odadan
cikamazdim, siirekli tetikte oldugu i¢in kipirdayamiyordum bile, sirtimdan asagi da bir hava akinu
vuruyordu, 1ki kez tam zamaninda hapsirigim tutmustum.

“Gordiiklerim karsisindaki duyularim ¢ok tuhaf ve aligilmisin disindaydi, ama biitiin bunlar i¢in
gercekten yorgundum ve yemegini bitirmeden ¢ok dnce de sinirlenmeye baslamistim. Ama sonunda
yemeye bir son vermis ve dilencilere yakisir yemek takimlarim ¢aydanligin durdugu o kara teneke
tepsinin lizerine koyarak ve hardal lekeli yemek ortiisliniin tizerindeki ekmek kirintilarini toplayarak,
biitiin bu seyleri yamnda gotiirmiistii. Elindekiler kapiyr arkasindan kapamasina engel olmustu -ki
Oyle yapacakti, hayatimda isi giicii kapilar1 kapamak olan boyle bir adam gérmedim- ben de onu
izleyerek yeraltindaki ¢ok pis bir mutfaga ve yanindaki bulasik odasina indim. Onun bulasik yikamaya
baslamasinit memnuniyetle izledim. sonra orada kalmamun bir anlami olmadigini diisiinerek ve tugla
kapli zemin ayaklarinm tisiittiiglinden, yukar1 kata dondiim ve atesin yanina onun sandalyesine
oturdum. Atesin alevleri azalmisti, ben de hi¢ diisiinmeden biraz komiir attim. Bu ses onu aninda
yukar1 getirdi, gozlerini dort acarak etrafa bakmaya koyuldu. Odanin i¢inde aranmaya basladi, bir ara
bana dokunmasina ramak kalmisti. Bu aranistan sonra bile tatmin olmus gibi goriinmiiyordu. Kapi
araliginda durdu ve asag inmeden once son bir kez daha etrafi kontrol etti.



“Bana o kiiclik arka odada asirlarca beklemisim gibi geldi ve sonunda gelip yukari kata giden kapiy1
actl. Onu yakalamayr ucu ucuna basardim.

“Merdivenlerde ansizin durdu, yle ki neredeyse ona bindiriyordum. Kafasim ¢evirip, tam suratimin
ortasina bakarak ve etrafi dinleyerek dikildi. ‘Yemin ederim...” dedi. Uzun, kill1 elini alt dudaginin
lizerine koymustu. Gozleri merdivenlerde bir asag bir yukar1 geziniyordu. Sonra biraz homurdandi ve
tekrar yukar1 ¢ikmaya baglad.

“Elini bir kapinin tokmagina koymustu ki, yiiziinde yine o aym 6fkeli ifadeyle durdu. Onun etrafindaki
hareketlerimin ¢ikardigi belli belirsiz sesleri fark etmeye baslamigti. Adamin seytani bir sekilde
keskin kulaklar1 olmaliydi. Birden 6tkeye kapildi. ‘Eger bu evde biri varsa,” diye bagirdi yemin
etmeye baslayarak, ama tehdidini sdylemeden birakti. Elini cebine soktu, aradig seyi bulmayi
basaramadi, izla yammmdan gecerek giiriiltiiyle ve hir¢inlikla etrafa ¢arpa ¢arpa asagi indi. Ama ben
onun arkasindan gitmedim. O geri donene kadar merdivenin basinda oturdum.

“Cabucak geri dondii, hala homurdamyordu. Odanin kapisim agti ve ben daha igeri girmeyi
basaramadan suratima kapatti.

“Ben de evi arastirmaya karar verdim ve miimkiin oldugunca sessiz, bir siire etrafi kolacan ettim. Ev
cok eski ve yikilmak tlizere gibiydi, o kadar rutubetliydi ki ¢ati arasindaki duvar kagitlar1 duvarlardan
soyuluyordu ve ortalig1 fareler kaplamusti. Kap1 tokmaklarinin bazilar1 sikismusti, bunlar1 agmaya
korkmustum. Arastirdifim bazi odalar mobilyasizdi, digerleri de goriiniisiinden anladigim kadariyla
ikinci el olarak satin alinmus tiyatroyla ilgili 1vir zivirla doluydu. Adamin odasinin yanindaki bir
odada bir siirli eski piiskii elbise buldum. Elbiseleri eselemeye basladim ve sabirsizligim yliziinden
adamun kulaklarinin apacik ortada olan keskinligini unuttum. Sinsi sinsi gelen bir ayak sesi duydum ve
tam zamaninda yukar1 bakarak, adamin dikkatle ortaliga devrilmis yigim gozledigini ve elinde eski tip
bir altipatlar tuttugunu gordiim. O hayretten agz1 acik kalmus halde, siipheyle etrafina bakimrken, ben
hi¢ kimildamadan dikildim. 'Bu o olmali,” dedi yavasca. 'Lanet kadin!’

“Sessizce kapiy1 kapatti ve hemen ardindan anahtarin kilidin i¢ginde dondiigiinii duydum. Sonra ayak
sesleri uzaklasti. Birden igeride kilitli kaldigimu fark ettim. Bir dakika kadar ne yapmam gerektigini
bilemedim. Kapidan pencerenin yanina, sonra da oradan kapinin yanina ytiriidiim, aklim karismus
halde dikildim kaldim. Birden her yerimi bir 6tke seli kapladi. Ama baska bir sey yapmadan 6nce
giysileri incelemeye karar verdim ve ilk denemem ile {ist taraftaki raflardan birindeki bir y1gim asag
indirdim. Bu onu geri getirdi, dncekinden de 6fkeli haldeydi. Bu kez bana ger¢ekten dokundu,
saskinlikla geriye dogru si¢radi ve hayretler i¢cinde odanin ortasinda dikilip kald.

“Biraz sonra azicik sakinlesmisti. ‘Fareler,” dedi algak bir sesle, parmaklar1 dudaginda bir hayret
ifadesiyle. Kenarlardan sessizce odanin disina savustum, ama o sirada kalaslardan biri ¢itirdadi.
Sonra o cehennemden ¢ikma kiiclik hayvan, elinde altipatlar, biitlin kapilar kilitleyip, anahtarlar1 da
cebine atarak biitiin evi dolanmaya basladi. Yapmak iizere oldugu seyin farkina vardigimda bir 6fke
nobetine kapildim, neredeyse firsat kollamak i¢in kendimi yeterince kontrol etmeyi
basaramayacaktim. O zamana kadar adamin evde yalmz oldugunu anlamistim ve bu yiizden bagka
glriiltii falan ¢ikarmaya girismeden, kafasina ge¢irdim.”

“Kafasina mu gecirdin!” diye bagirdi Kemp.



“Evet, bayiltim, merdivenlerden asagi indigi sirada. Arkasindan, sahanlikta duran bir tabureyle
vurdum. Eski pabuclarla dolu bir torba gibi asagiya indi.”

“Ama...! Bana bak! Insanligin ortak gelenekleri...”

“Onlarin hepsi siradan insanlar i¢in yararli. Ama sorun suydu, Kemp, evden o beni gormeden kilik
degistirmis olarak ayrilmam gerekiyordu. Bunu yapabilmemin baska bir yolunu diistinemiyordum.
Sonra XIV Louis tarzi bir yelekle agzim tikadim ve bir ¢arsafla bagladim.”

“Carsafla mi1 bagladin!”

“Bir tiir paket yaptim. O salag korkmus halde ve sessiz tutmak iyi bir fikir sayilirdi; kafasim oradan,
iple bagladigim yerden ¢ikarmaya ¢alismasi da delicesine zor bir seydi. Azizim Kemp, 6yle oturup,
bana bir katilmisim gibi bakmamalisin. Oyle yapilmasi gerekiyordu. Elinde altipatlar1 vardi. Eger
gormiis olsaydi, beni tarif edebilirdi...”

“Ama yine de,” dedi Kemp, “Ingiltere’de... giiniimiizde. Ustelik adam kendi evindeydi ve sen de ...
iste, onu soyuyordun.”

“Soymak mu! Tanr1’min cezasi! Sonra bana bir de hirsiz diyeceksin! Kesinlikle, Kemp, sen esegini
saglam kaziga baglayan birisin. I¢ginde oldugum durumu géremiyor musun?”

“Onun durumunu da gériiyorum,” dedi Kemp.

Goriinmez Adam sertce dikildi. “Ne demek istiyorsun?” Kemp’in yiizii biraz asilmisti. Bir seyler
sOylemek tizereydi, ama kendini tutmaya ¢alisiyordu. “Sanirim, sonug olarak,” dedi birden fikrini
degistirerek, “bunun yapilmasi gerekiyordu. Zor bir durumdaydin. Ama yine de...”

“Elbette zor durumdaydim... cehennemdeki kadar zor durumdaydim. Ve o da beni ¢ildirtmusti... evin
icinde beni kovalayarak, elinde altipatlariyla ortalikta salak salak dolasarak, kapilar1 kilitleyip agip
durarak. Kesinlikle beni ¢ileden ¢ikardi. Beni suglamiyorsun, degil mi? Beni suglamiyorsun?"

“Ben asla kimseyi su¢lamam,” dedi Kemp. “Onun modas1 ¢oktan gecti. Sonra ne yaptin?”

“Actim. Asag katta bir ekmekle biraz da agir kokulu peynir buldum, agligim yatistirmaya yetip de
artmist1. Biraz brendi ve su aldim, sonra alelacele paketlenmis torbamin -hala sessizce yatiyordu-
yamndan gecerek, yukariya eski piliskii giysilerin oldugu odaya gittim. Bu oda caddeye bakiyordu,
kirden kahverengiye donmiis iki dantelli perde pencereyi kapatiyordu. Oraya gidip, perdelerin
arasindan disariyr gozetledim. Disarida piril piril bir hava vardi, kendimi i¢inde buldugum bu
kasvetli evin kahverengi golgeleriyle tam bir karsitlik i¢inde, g6z alic1 derecede piril pirildi.
Caddede akici bir trafik vardi; meyve arabalari, bir fayton, bir y1§in kutuyla dolu bir araba, bir
balik¢1 arabasi. Gozlerimin 6niinde ugusan renkli noktaciklarla arkamdaki golgeler igindeki esyalara
dondiim. Yine heyecanim gectikce iginde bulundugum durumu daha agik¢a anlamaya basliyordum.

Oda belli belirsiz bir benzolin* kokusuyla doluydu, sanirim giysileri temizlemekte kullamlmusti.

"Oday1 sistematik bir sekilde arastirmaya basladim. Kambur herif uzun zamandir evde tek basina



olmaliydi. Tuhaf bir adamdi. Isime yarayabilecek her seyi elbise deposunda topladim, sonra da
aralarinda titiz bir se¢cim yaptim. Yanmima alirsam ise yarayabilecegini diislindiigiim bir el ¢cantas1 ve
biraz pudra, ruj ve yara bandi buldum.

“Yiliziimii boyayip, pudralamayr daha once de diistinmiistiim, kendimi goriiniir kilmak i¢in, insanlara
gostermek i¢in elimde olanlar da iste bu kadardi, ama bunun dezavantaji da tekrar ortadan
kaybolabilmeden &nce terebentine??, baska birtakim malzemelere ve epeyce de zamana ihtiyacim
olacak olmasiydi. Sonunda daha 1y1 goriinen bir maske -biraz groteskti, ama pek ¢ogu insamn yiiziiniin
oldugundan daha fazla grotesk de degildi- koyu bir gozliik, kir¢1l bryiklar ve bir de peruk sectim. I¢
camasiri bulamamistim, ama bunlar1 daha sonra da alabilirdim ve o an i¢in kendimi maskeli
balolarda giyilen tiirden patiska bir kaftanla, kasmir atkilarla sarip sarmalamistim. Corap da
bulamamistim, ama kambur herifin postallar1 pek dar sayilmazdi ve yeterince iyiydiler. Diikkandaki
masada Ui¢ altin lira ve otuz silin kadar da giimiis para vardi, igeride odada kilitli duran ve kapagim
kirdigim bir dolapta da sekiz poundluk altin vardi. Artik diinyaya geri donebilirdim, malzemelerim
hazirdi.

“Sonra tuhaf bir tereddiit i¢ine girdim. Goriiniisiim gercekten makul miiydii? Ustiimii basim kiigiik bir
yatak odas1 aynasinda kontrol ettim, unuttugum herhangi bir nokta olup olmadigim anlamak i¢in her
acidan goriiniislimii inceledim, ama her sey yerinde gibi goriiniiyordu. Tiyatro sahnesindeki cimri
kadar tuhaf goriiniiyordum, ama sonugta kesinlikle fiziksel olarak insana benzemeyen bir sey
degildim. Ozgiivenimi toplayarak, aynamla birlikte asagiya diikkdna indim, diikkAnin storlarim
kapatip, kosedeki iki ayakli boy aynasini da kullanarak goriiniisiimii her agidan inceledim.

“Birka¢ dakika kadar cesaretimi toplamaya ¢alistiktan sonra diikkanin kapisim agctim ve o minik
adamu ne zaman isterse c¢arsaflarin arasindan ¢ikabilecek durumda birakarak, caddeye ¢iktim. Bes
dakika sonra giysi diikkkAmyla aramda artik bir diizine kadar donemec¢ vardi. Kimse bana dyle dik dik
bakiyor gibi de degildi. Ustesinden gelmem gereken son giicliigii de halletmis gibiydim.”

Goriinmez Adam yine duraklad.
“O kamburla bir daha ugragsmadin mi?” dedi Kemp.

“Hayir,” dedi Gortinmez Adam. “Ne de ona ne oldugunu duydum. Ya kendi kendini ¢ozmiis ya da
tekmeleye tekmeleye disar1 ¢ikmustir. Dligimleri epey siki atmistim.”

Sessizlesti, pencereye dogru gidip disar1 bakmaya basladi.
“Tekrar sahile ¢ikinca ne oldu?”

“Ahl... gene aym hayal kirikligi. Sorunlarimin sona erdigini sanmistim. Pratikte ne istersem yapayim
dokunulmazl1gim oldugunu diistiniiyordum, ne olursa... sirrimin 6grenilmesini engelledikten sonra.
Oyle diisiiniiyordum. Ne yaparsam yapayim, sonuglar1 ne olursa olsun, benim i¢in bir sey ifade
etmiyordu. Sadece tistiimdekileri ¢ikarip ativerecek ve ortadan kaybolacaktim. Kimse beni
yakalayamazdi. Paray1 buldugum yerde alabilirdim. Kendime soyle tantanal1 bir ziyafet cekmeye,
sonra 1y1 bir otele yerlesmeye ve kendime yeni avadanliklar edinmeye karar vermistim. Kendimden
fazlasiyla emindim ... aptalin teki oldugumu hatirlamak 6zellikle hos bir sey degil.



Bir yere girmis, tam kendime bir 6gle yemegi 1smarliyordum ki, birden goriinmeyen yiiziimii agiga
cikarmadan hicbir sey yiyemeyecegimi hatirladim. Yemegi ismarlamayi bitirdim, adama on dakika
i¢inde geri donecegimi soyledim, sinirden kudurmus halde disar1 firladim. Bilmiyorum hi¢ kurt gibi
acken hayal kirikligina ugramis miydin.

“Bu kadar kotii bir sekilde degil,” dedi Kemp, “ama tahmin edebiliyorum.”

“Etraftaki o lanet olasi1 aptal insanciklar1 ezip gecebilirdim. Sonunda lezzetli bir seyler yemek
arzusuyla 0lmek tizereyken, bagka bir yere gittim ve 6zel bir oda istedim. *Yiiziimiin sekli bozuk,’
dedim. Fena halde bozuk.” Suratima tuhaf tuhaf bakip kaldilar, ama elbette bu onlarin sorunu degildi,
boylece sonunda 6gle yemegime kavustum. Servis pek iyi sayilmazdi, ama yeterliydi, yemegimi
yedikten sonra da bir puro yaktim ve nasil hareket edecegimi planlamaya c¢alistim. Disarida da bir kar
firtinas1 bastirmak tizereydi.

“Uzerinde diisiindiik¢e, Kemp, soguk bir iklimde, pis bir havada ve kalabalik ve uygar bir sehirde bir
Goriinmez Adam olmanin ne kadar acizce bir sagmalik oldugunu daha da fazla anliyordum. Bu
cilginca deneyi yapmadan 6nce binlerce avantajim olacagim diislemistim. O 6gleden sonrasindaysa,
her sey bir hayal kirikligt haline gelmisti. Bir insamn arzu duyabilecegi her seyin lizerinden gecip
gidiyordum. Stiphesiz goriinmezlik bunlar1 elde etmemi sagliyordu, ama elde ettigim zaman onlarin
tadim ¢ikarmamu da imkansiz kiliyordu. Hirs... orada goriinemeyecek olduktan sonra bulundugun

yerin getirdigi gururun 6nemi nedir ki? Ismi Delilah% olmak zorunda olduktan sonra, bir kadimn
askinmin 6nemi nedir ki? Ben ne politikadan, ne {inlii olmak i¢in baskalarina soviip saymaktan, ne
hayirseverlikten ne de spordan hoslanirim. Peki ne yapacaktim? Bunun i¢in mi sarilip, sarmalanip bir
muammaya, sargilar i¢inde, kundaklanmis bir insan karikatiiriine donmiistiim!”

Durakladi, tavrindan anlasildig kadariyla gozleri pencere civarinda geziniyordu.

“Ama Iping’e nasil gittin?” dedi Kemp, endiseyle konugunun konugsmaya devam etmesini saglamaya
calisarak.

“Oraya caligsmaya gittim. Tek bir umudum vardi. Bir fikir gibi bir sey. Hala aklimda. Gerg¢i artik
tamamen ise yaramaz bir fikir haline geldi. Geri donebilmek i¢in bir ¢are! Yaptiklarimi yeniden tamir
edebilmem igin. Istedigim zaman. Goriinmez olarak yapmak istedigim her seyi yapip bitirdigim
zaman. Iste simdi seninle asil konusmak istedigim de bu.”

“Dogrudan Iping’e mi gittin?”

“Evet. Sadece ii¢ ciltlik not defterlerimi ve ¢ek defterimi, giysilerimi ve i¢ gamasirlarimi almam ve
su fikir lizerinde calisabilmem i¢in bir miktar kimyasal madde 1smarlamam gerekti, -defterlerimi alir
almaz sana hesaplarimm gosteririm- sonra da yola ¢iktim. Jiipiter agkina! Bak simdi o kar firtinasini
hatirliryorum ve karin mukavvadan yapilmis takma burnumu 1slatmamasi i¢in nasil deli gibi ugrasmak
zorunda kaldigim.” “Sonunda,” dedi Kemp, “Onceki giin, senin kim oldugunu anladiklar1 zaman, sen
biraz... yasalara gore diisiiniirsek...” “Oyle. Biraz. O polis memurunu dldiirmiis miiyiim?” “Hayur,”
dedi Kemp. “Yakinda iyilesecekmis.”

“Sansliymis o zaman. Tam anlanmyla aklimi kagirmustim, aptal adamlar! Niye beni kendi bagima



birakamadilar ki? Ya o bakkal esegi?”
“Kimsenin 6lmesi beklenmiyor,” dedi Kemp.
“Su benim serseriyi bilemem ama,” dedi Gorliinmez Adam, tats1z tatsiz giilerek.

“Tanr1 agskina, Kemp, bunun insani nasil 6fkelendirdigini bilemezsin. Yillarca ¢alis, sunu planla bunu
hesapla, sonra da yar1 kor, beceriksiz aptalin teki yoluna tas koysun! Su diinyada aklina gelebilecek
ne kadar aptal yaratik varsa benim 6niime ¢ikmak i¢in yollanmus.

-Biraz daha tstiime gelirlerse, ¢ildiracagim artik... bicerim onlari.
"GoOrdiigiin gibi, 1sleri bin kez daha i¢inden ¢ikilmaz bir hale getirdiler.”

“Insani ¢ileden ¢ikaracagindan hi¢ kuskum yok,” dedi Kemp. kuru kuru.



BOLUM 24
BOSA CIKAN BIR PLAN
“Ama simdi,” dedi Kemp, pencereden disar1 bir gz atarak, “simdi ne yapacagiz?”

Konustugu sirada, tepenin yamacindaki yoldan eve dogru -Kemp’e dayanilmaz yavaslikta gibi gelen
bir sekilde yiiriiyerek- yaklasan ii¢ adamu bir anda goriivermesini engellemek i¢in konuguna dogru
yaklagnmusti.

“Port Burdock’a dogru yola ¢iktiginda ne yapmayi planliyordun? Bir planin var miydi?”

“Tamamen llke disina ¢ikacaktim. Ama seni gordiigiim zamandan beri bu planda biraz degisiklik
yaptim. Artik hava sicak ve goriinmez olarak kalmam miimkiin olduguna gore Gliney’e dogru gitmemiz
daha akillica olabilir diye diisiiniiyordum; 6zellikle de artik sirrim agiga ¢iktig i¢in, herkes maskeli
ve sargili bir adam gbzleyip duruyor olacagindan. Buradan Fransa’ya bir vapur hattimz var.
Diistincem gemilerden birine binmek ve ge¢is sirasinda riskleri goze almakti. Oradan da trenle
Ispanya’ya ya da isler degisirse Cezayir’e gecebilirdim. Pek zor olmazdi. Cezayir’de bir adam
stirekli olarak goriinmez kalip yine de yasamaya devam edebilir. Ve istediklerini yapabilir. O
serseriyi, defterlerimin ve esyalarimin bana nasil gonderilecegine karar verene kadar para kutusu ve
hamal olarak kullamyordum.”

“Orasi acik.”

“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkismaz mi! Defterlerimi saklamus, Kemp. Defterlerimi
saklamig! Onu bir elime gecirirsem!”

“En 1y1 fikir ilk 6nce defterleri ondan almaya ¢alismak olacak.”

“Ama nerede ki simdi? Biliyor musun?”

“Kasabanin karakolunda, kendi istegiyle, karakolun en zor girilen hiicresine tikilnus.”
“It!” dedi Goriinmez Adam.

“Ama bu senin planlarinin biraz ertelenmesine neden olacak.”

“O defterleri almaliyiz, o defterler hayati 6nemde.”

“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, disarida duyuyor gibi oldugu seslerin ayak sesi olup
olmadigim diisiinerek. “Elbette o defterleri almaliyiz. Ama eger o defterlerin senin i¢in ne anlama
geldigini bilmezse, bu o kadar zor olmaz.”

“Oyle” dedi Goriinmez Adam ve diisiinmeye basladi.

Kemp konusmay1 siirdiirmek i¢in bir seyler diisiinmeye calisti, ama Gorlinmez Adam kendiliginden
konusmaya basladi.



“Sans eseri senin evine dalmis olmam, Kemp,” dedi, “biitiin planlarim degistiriyor. Ciinkii sen beni
anlayabilecek bir adamsin. Biitlin bu olanlara, boyle herkese reklam olmus olmama, defterlerimin
kaybolmasina ragmen, biitiin ¢ektiklerime ragmen, hala muhtesem olasiliklar var, devasa
olasiliklar...”

“Kimseye benim burada oldugumu sdylemedin, degil mi?” diye sordu birden.
Kemp duraksadi. “Bunu ima etmistin zaten,” dedi.

“Kimseye sdylemedin yani?” diye 1srar etti Griffin.

“Tek bir Tanrinin kuluna bile.”

“Ya! Simdi...” Goriinmez Adam ayaga kalkti1 ve kollarim gégstlinde birlestirerek ¢alisma odasinda
volta atmaya basladi.

“Hata yaptim, Kemp, ¢ok biiylik bir hata, bu is1 tek basima gétiirmeye ¢alismakla. Caba, zaman ve
onlime ¢ikan firsatlar1 harcadim. Tek basina... bir insanin tek basina yapabileceklerinin bu kadar az
olmas1 hayret verici! Biraz calabilirsin, biraz can yakabilirsin, sonra isin biter.

“Istedigim sey, Kemp, bir yoldas, bir yardime1 ve saklanacak bir yer, huzur i¢inde, kimse benden
stiphelenmeden yiyip i¢ebilecegim, uyuyabilecegim, dinlenebilecegim bir yer. Bir miittefige ihtiyacim
var. Bir miittefikle, bir seyler yiyip, dinlenebilecegim bir yerle... binlerce sey yapmamiz miimkiin
olabilir.

“Simdiye kadar ¢ok belirsiz seyler sdyledim. Biitiin bu gériinmezlik meselesinin ne anlama
gelebilecegini ve ne anlama gelemeyecegini diistinmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleyerek
casusluk yapmak gibi seyler i¢in pek bir avantaj getirmiyor, insan bir sekilde ses ¢ikartiyor. Evlere
girip hirsizlik yapmak gibi seyler icin de pek bir faydasi yok, belki birazcik. Beni bir yakalarsan,
kolaylikla bir yere hapsedebilirsin. Ama diger taraftan beni yakalamak da zor. Bu goriinmezlik olayz,
aslinda sadece iki ise yariyor: kagmaya ve yaklasmaya. Oyleyse, 6zellikle de cinayet islerken ise
yarayabilir. Elimde ne tiir bir silah olursa olsun, bir adamin ¢evresinde dolanip, nereden
saldiracagim segip, istedigim gibi saldirabilirim. Istedigim gibi kars1 koyabilirim. Istedigim gibi
kacabilirim.”’

Kemp’in eli biyiklarina gitti. Asagida bir hareket mi vardi? “Ve cinayet islememiz de gerekiyor,
Kemp.”

“Cinayet islememiz de gerekiyor,” diye tekrarladi Kemp. “Planini dinliyorum, Griffin, ama seninle
ayni fikirde degilim, dikkat et. Niye cinayet?”

“Zevk icin islenmis cinayetler degil, nice tasarlannus katliamlar. Sorun su ki, Gériinmez Adam'in var
oldugunu biliyorlar, bizim bir Goriinmez Adam'in var oldugunu bildigimiz gibi. Ve o Goriinmez
Adam, simdi bir Teror Donemi* baslatmali. Evet... sliphesiz ¢ok tirkiitiicii goriiniiyor. Bir Teror
Donemi. Senin su Burdock gibi bir kasabayi ele gecirip, dehset sagmali ve hakimiyeti altina almali.
Buyruklarim ortaliga yaymali. Bunu binlerce sekilde yapabilir... kapilarin altindan atilan kagit



parcalari bile yeter. Ve buyruklarina uymayan herkesi 6ldiirmeli, buyruklarina uymayanlar1 koruyan
herkesi de 6ldiirmeli.” “Himm!” dedi Kemp, artik Griffin’i degil de, agilip kapanan 6n kapinin sesini
dinliyordu.

“Bana kalirsa, Griffin,” dedi dikkatinin dagilmis oldugunu gizlemeye ¢alisarak, “miittefikin epey zor
durumda kalacak.” “Kimse onun bir miittefik oldugunu bilmeyecek,” dedi Goriinmez Adam biiyiik bir
sevkle. Ve sonra birden, “Sss! Asagidaki o ses de ne?”” dedi.

“Higbir sey,” dedi Kemp ve birden yiiksek sesle ve hizla konusmaya basladi. “Ben buna
katilmmyorum, Griffin. Anladin mu, buna katilmiyorum. Niye insanliga karsi bir oyun oynamayi
diisliiyorsun ki? Boyle mutlu olmay1 nasil umabilirsin? Yalmz bir kurt gibi davranma. Arastirmanin
sonuglarini yayinla, biitiin diinyay1 -en azindan bu tilkeyi- yamna al. Milyonlarca yandasla neler
yapabilecegini diisiin...”

Gorlinmez Adam Kemp’i susturdu. “Yukariya ¢ikan ayak sesleri var,” dedi alcak sesle.
“Sacma,” dedi Kemp.
“Bir bakayim,” dedi Goriinmez Adam ve kolunu uzatarak, kapiya dogru yaklasti.

Sonra her sey ¢ok hizli gelisti. Kemp bir an duraksadi, sonra yolunu kesmek i¢in 6niine dogru atildi.
Goriinmez Adam irkildi ve Oylece kalakaldi. “Hain,” dedi Ses ve birden sabahligin 6nii agild1 ve
Goriinmeyen oturup, tistiindekileri ¢ikarmaya basladi. Kemp hizla kapiya dogru ii¢ adim att1, o anda
da Goriinmez Adam -bacaklar1 ortadan kaybolmustu- bir ¢i1glik atarak ayaga firladi. Kemp kapiyi
sonuna kadar agti.

Kap1 acildigr anda, asag kattan hizla yukar1 tirmanan ayak sesleri ve konusmalar duyuldu.

Kemp c¢abuk bir hareketle Gorlinmez Adam’1 arkaya dogru itip yana dogru si¢radi ve kapiyr ¢arparak
kapadi. Anahtar disarida, hazir duruyordu. Bir an sonra Griffin ¢ati1 kdskiindeki ¢alisma odasinda tek
basina kalacak, hapsedilmis olacakti. Ufacik bir sey disinda. Anahtar1 kapiya bu sabah aceleyle
sokmustu. Kemp kapiy1 ¢arpinca, anahtar da giiriiltiiyle halimn tistiine diistii.

Kemp’in yiizii bembeyaz olmustu. Kapimn tokmagin iki eliyle tutmaya calisiyordu. Bir dakika kadar
kapiy1 ¢cekerek durmayr basardi. Sonra kap1 on bes santimetre kadar agildi. Ama Kemp tekrar
kapamay1 basardi, ikinci kez kap1 otuz santimetre kadar ¢ekilmisti ve sabahlik kendini agilan araliga
sikistirmaya calistyordu. Gorlinmez parmaklar bogazim sikiyordu, kendini savunmak i¢in tokmag:
birakmak zorunda kaldi. Arkaya dogru savruldu, geri geri giderek, sert¢e sahanligin kosesine
gomiildii. Bosalmis olan sabahlik, kafasindan asag1 gegirilmisti.

Merdivenlerin ortasinda, Kemp’in mektubunu yolladig Burdock polis sefi Albay Adye duruyordu.
Kemp’in birdenbire ortaya ¢ikisina, hemen ardindan da bombos bir giysinin havada savrulusunun
olusturdugu o tuhaf manzaraya bakarak donakalmisti. Kemp’in diistiigiinii, sonra tekrar ayaga
kalkmaya calistigini gérmiistii. Ileri dogru atildigini ve tekrar yere indigini gdrmiistii, bir okiiz gibi
diismiisti.



Sonra birden bir sey ona siddetle vurmustu. Ama ortada hicbir sey yoktu! Goriindiigii kadariyla,
devasa bir agirlik tizerine ¢Okmiistli ve bogazina sarilan eller ve kasiklarina dayanan bir dizle, paldir
kiildiir merdivenlerden asag yuvarlanmaya baslamisti. Gorlinmez bir ayak sirtina basip atlamus,
hayaletimsi ayak sesleri alt kat1 kosarak ge¢gmis, holdeki iki polisin bagrisip, kosusturduklarini
duymus ve evin On kapis1 giiriiltiiyle kapanmusti.

Sirtr tistii dondii ve oturdugu yerde bakakaldi. Sendeleyerek merdivenlerden inen Kemp’i gordii, tistii
bas1 toz i¢indeydi ve darmadagimik olmustu, yiiziiniin bir tarafi yedigi tokattan bembeyazdi, dudag
kamyor ve kollarinda pembe bir sabahlik ve bir iki i¢ ¢camasir1 tutuyordu.

'7’

“Tanrim!” diye bagirdi Kemp, “oyun bitti! Gitti



BOLUM 25
GORUNMEZ ADAM’IN AVLANISI

Bir siire boyunca Kemp, Adye’ye biraz dnce hizla gerceklesen olaylarin ne oldugunu anlatamayacak
kadar karmakarisik konusup durmustu. Her iki adam da sahanlikta duruyorlardi, Griffin’in o tuhaf
sargilar1 hala kolunun iizerindeydi. Ama o sirada Adye de durumla ilgili bir seyler kavramaya
baslamusti.

“Delirmis,” dedi Kemp, “insanliktan ¢ikmis. Kendi ¢ikarlari, kendisinin giivenligi disinda bir sey
diisiinmiiyor. Bu sabah ondan dyle hayvanca bir kendini koruma 6ykiisii dinledim ki! Insanlar:
yaralamis. Engel olamazsak, cinayet de isleyebilir. Panik yaratacaknus. Kimse durduramaz onu.
Disar1 ¢ikti simdi... kiiplere binmigti!”

“Yakalanmasi1 gerek,” dedi Adye. “Bu kesin.”

“Ama nasi11?” diye bagirdi Kemp ve birden diislincelere gomiildii. “Hemen baslamalisin. Biitlin
adamlar1 1se kogmalisin. Bu bolgeden ayrilmasina engel olmalisin. Bir kacarsa, biitiin tasrada, cinayet
isleyerek ve insanlar1 sakat birakarak istedigi gibi dolanabilir. Bir Terér Donemi baslatmayi
diisliiyor! Teror Donemi, anladin mi? Trenlerde, yollarda ve gemilerde gozciiler bulundurmalisin.
Garnizondan yardim gelmeli. Yardim istemek i¢in telgraf ¢ekmelisin. Onu burada tutabilecek tek sey,
cok deger verdigi birka¢ defteri kurtarma diisiincesi. Bak sana anlatayim! Sizin karakolda bir adam
var... Marvel.”

“Biliyorum,” dedi Adye, “Biliyorum. O defterleri de... evet. Ama su serseri...”

“Onun yiyecek bir seyler ya da uyuyacak bir yerler bulmasini da engellemelisin, gece giindiiz biitiin
kasaba onun gelisine kars1 uyanik olmali. Yiyecekler kilitlenip, saklanmali, biitiin yiyecekler, oyle ki
yiyecek bulmak i¢in bir yerlere zorla girmek zorunda kalsin. Her taraftaki evler onun gelisine karsi
kapilarim pencerelerini siirgiilemeli. Tanr1 bize soguk geceler ve yagmur bahsetsin! Kirlarda ava
baslanmali ve birakilmamali. Bana bak, Adye, bulunup bir yere kapatilmadig siirece o tehlikeli bir
adam, bir felaket, olabilecek seyleri diisiinmek bile korkung.” -

“Baska ne yapabiliriz?” dedi Adye. “Bir an 6nce asagi inip, organizasyona baslamaliyim. Ama sen
niye gelmiyorsun? Evet... sen de gel! Gel hadi, bir tiir savas konseyi gibi bir sey toplamaliyiz...
yardim etmesi i¢in Hopps’u aliriz... ve demiryolu yoneticilerini. Vallahi! Bu ¢ok acil. Hadi gel...
giderken bana anlatirsin. Bagka yapabilecegimiz ne var? Su seyleri de birak.” Bir an sonra Adye
onde, merdivenlerden iniyorlardi. On kapiyr agik, polisleri de disarida bombos havaya bakarken
buldular. “Gitti, efendim,” dedi biri.

“Bir an 6nce merkez istasyona gitmeliyiz,” dedi Adye. “Biriniz asag gidin ve gelip, bizi alacak bir
fayton bulun, cabuk. Simdi, Kemp, baska?”

“Kopekler,” dedi Kemp. “Kopek bulun. Onu géremezler belki ama, kokusunu alirlar. Képek bulun.”

“Peki,” dedi Adye. “Pek bilinmez ama, Halstead’deki?! hapishane gorevlileri tazilar1 olan bir adam



tantyor. Kopekler. Bagka?”

“Aklimzda olsun,” dedi Kemp, “yedikleri goriiniiyor. Bir seyler yedigi zaman, yiyecekler
hazmedilene kadar goriilebiliyorlar. Bu yiizden bir seyler yedikten sonra saklanmasi gerekiyor. Her
yerde devriyeler dolagmali, her caliligl, her sessiz koseyi aramalisimz. Biitiin silahlari, silah yerine
kullanilabilecek her ara¢ gereci kaldirin. Oyle seyleri uzun siire tasiyamaz. Birinin elinden kapip,
insanlara saldirabilecegi her sey saklanmali.”

“Yine peki,” dedi Adye. “Onu yakaladik sayilir!”
“Yollarda ise...” dedi Kemp, sonra durakladi.
“Evet?” dedi Adye.

“Toz haline getirilmis cam,” dedi Kemp. “Bu ¢ok gaddarca, biliyorum. Ama onun yapabileceklerini
bir diisiin!”

Adye dislerinin arasindan havayi ¢ekerek tisladi. “Bu pek sportmence degil. Bilmiyorum. Ama toz
haline getirilmis cam hazirlatacagim. Eger ¢ok ileri giderse...”

“Adam insanliktan ¢ikmus, diyorum,” dedi Kemp. “Bir Terér Donemi baslatacagindan -su kagisinin
yarattigl heyecandan kurtulur kurtulmaz- su anda seninle konustuguma emin oldugum kadar eminim.
Tek sansimiz onun bir adim oniinde olmak. Kendi tiirtiyle iliskisini koparmus. Glinah1 boynuna...”



BOLUM 2
WICKSTEED CINAYETI

Gorlinmez Adam anlasildig kadariyla Kemp’in evinden 6fkeden gézii donmiis halde firlamusti.
Kemp’in evinin dis kapisimin yakinlarinda oynamakta olan kii¢iik bir ¢ocuk siddetle tutulmus ve bir
kenara firlatilmisti, yle ki ayak bilegi kirilmisti, ondan sonra da birka¢ saat boyunca Goriinmez
Adam insanlar tarafindan goriilmemis, duyulmamisti. Kimse o siire i¢inde nereye gittigini ya da ne
yaptigim bilmiyordu. Ama o sicak haziran sabahinda, ¢ekilmez kaderine 6fkelenerek ve kederlenerek
tepeden yukari, Port Burdock’1n arkalarindaki bombos uzanan yaylalara dogru kosturdugunu ve
sonunda 6fkeli ve yorgun bir halde, kendi tiirtine kars1 gelistirdigi o paramparca olmus planlarim
tekrar bir araya toplamak i¢in, Hintondean’in ¢aliliklar1 arasinda bir siginak buldugunu tahmin
edebiliriz. Bu, kagmis olmas1 en olas1 yer gibi goriiniiyordu, ¢iinkii 6gleden sonra saat iki gibi, son
derece gaddarca bir trajediye yol agarak orada ortaya ¢ikmusti.

Insan o siire boyunca ne tiir bir ruh halinde oldugunu ve ne planlar gelistirdigini merak ediyor.
Stiphesiz Kemp’in ihaneti onun esrik bir 6tkeye kapilmasina neden olmustu ve Kemp’i bu ihanete
yonelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, yine de ger¢eklestirilmeye calisilan siirprizin yol agtigt
Ofkeyi tahmin edebilir, hatta birazcik da olsa yakinlik duyabiliriz. Belki Oxford Street’te
yasadiklarinin yol ac¢tig1 o sersemletici saskinliga dair bir seyleri de hatirlanmus olabilir, ¢linkii
gordiigiimiiz gibi dehsete diisiiriilen bir diinyayla ilgili o zalimce diisiinde Kemp’in de onunla birlikte
hareket edecegini hesaplamaktaydi. Her nasilsa sonugta 6gleye dogru insanlarin bilgisi dahilinde
olmaktan ¢cikmusti, yaklasik saat iki buguga kadar ne yaptigim sdyleyebilecek hi¢gbir tamk da yok. Bu
insanlik i¢in talihli bir durum sayilabilirdi belki, ama onun i¢in mahvedici bir eylemsizlikti.

Bu siire boyunca gittik¢e artan sayida adam onu aramakla mesgul halde kirlara yayilmaya baglamusti.
Sabahleyin heniiz sadece bir efsaneydi, dehset sacan bir seydi; 6gleden sonraysa Kemp’in
bildirisinde kuru bir ifadeyle belirttigi gibi soylemek gerekirse, elle tutulabilir bir diismandi,
yaralanabilir, yakalanabilir ya da hakkindan gelinebilirdi; tasradakiler de akil almaz bir hizla
hazirlanmaya baslamiglardi. Saat ikide bile hala bir trene atlayarak bolgeden ¢ikmay1 basarabilirdi,
ama ikiden sonra bu da imkansiz hale gelmisti. Southampton, Manchester, Brighton ve Horsham
arasindaki koca paralelkenarin ¢izdigi alanda kalan biitiin yolcu treni hatlar1 kilitli kapilarla yolculuk
ediyorlardi, nakliye trafigi ise neredeyse tiimiiyle askiya alinmisti. O sirada Port Burdock’un
cevresindeki otuz kilometrelik kocaman bir ¢emberin i¢inde silahl1 ve coplu adamlar, yanlarinda
kopeklerle, ti¢ dort kisilik gruplar halinde yollar1 ve tarlalar1 tutmak tizere dagiliyorlardi.

Atl1 polisler tasradaki sokaklarda dolamyor, her kuliibede durup, insanlar1 evlerinin kapilarin
pencerelerini kapamalari ve silahli olmadiklar siirece de evin i¢inde kalmalar1 konusunda
uyariyorlardi, saat tice kadar biitiin ilkokullar tatil edilmis ve korku i¢cinde gruplar halinde kalmaya
calisan ¢ocuklar da hizla evlerine donmeye baslamislardi. Kemp’in bildirisi -aslinda Adye tarafindan
imzalanmisti- 6gleden sonra dorde ya da bese kadar neredeyse biitiin vilayete gonderilmisti.

Bildiride miicadelenin sartlari, Gorlinmez Adam’1 yiyecekten ve uyumaktan uzak tutmanin, siirekli
tetikte olmanmin ve Goriinmez Adam’1n hareketlerine dair herhangi bir belirtide cabucak harekete
gecmenin gerekliligi kisaca da olsa, agik bir sekilde belirtiliyordu.

Yetkililerin faaliyetleri dylesine hizli ve dylesine kararliydi, bu tuhaf varliga 6yle ¢abuk ve herkes



tarafindan inamlmust1 ki, aksam basmadan birkag yiiz kilometrekarelik bir alan simsiki bir kusatma
altina alinmisti. Ve yine aksam basmadan, bir dehset dalgasi, sinir i¢inde bekleyen biitiin tasraya
yayilmistt. Bay Wicksteed’in 6ldiiriiliistiniin hikayesi kulaktan kulaga fisildanarak ve biitiin vilayeti
bastan basa hizla ve siipheye yer birakmadan katederek dagilnusti.

Goriinmez Adam’1in Hintondean ¢aliliklarina siginmis olduguna dair varsayimimizi dogru kabul
edeceksek, 6gleden sonra erken saatlerde, aklinda i¢inde bir silah kullanmamn da yer aldig bir plan
ile caliliklardan tekrar ortaya ¢iknms olmasi gerektigini de kabul etmeliyiz. Planimin ne oldugunu
bilmemiz miimkiin degil, ama en azindan benim i¢in Wicksteed’le karsilastigi zaman elinde demir bir
cubuk olduguna dair ¢ok gii¢lii kanitlar var.

Bu karsilagsmamn ayrintilarin elbette ki bilemeyiz. Ama bir ¢akil tas1 yataginin kiyisinda
ger¢eklesmisti, Lord Burdock’un malikanesinin kapisina iki yliz metre ya var ya yoktu. Her sey -
cignenip, ezilmis topraklar, Bay Wicksteed’in aldig1 sayisi1z yara, parga par¢a olmus bastonu-
timitsizce miicadele edildigini gosteriyor; ama saldirimn niye gerceklestigini -canice bir ¢ilginlik
disinda- tahmin edebilmek olanaksiz. Aslinda delirmis oldugu varsayimi disinda akla pek bir sey de
gelmiyor. Bay Wicksteed Lord Burdock’un kdhyasi1 olan, kirk bes, kirk alt1 yaslarinda, kimseye bir
zarar1 olmayan aligkanliklara sahip, zararsiz gortiniimlii biriydi, boylesine korkung bir diismam
kiskirtabilecek diinyadaki en son insandi. Anlasildig kadariyla Goriinmez Adam ona kars1 kirik bir
¢it parcasindan alinnus demir bir cubuk kullanmusti. Ogle yemegi i¢in evine sakin sakin gitmekte olan
bu adami durdurmus, ona saldirmus, zayif kendini savunma ¢abalarinin iistesinden gelmis, kolunu
kirmig, onu yere savurmus ve kafasim kirip, beynini dagitmsti.

O cubugu ¢itten, kurbamyla karsilasmadan once sokiip almis, hazirda tasiyarak gelmis olmaliydi.
Daha 6nce anlattiklarimz disinda konuyla ilgili gibi goriinen sadece iki ayrinti daha var. Ilki, ¢akil
tas1 yatag Bay Wicksteed’in evine giden asil yolunun iizerinde degil, yolunun birkag¢ yiiz metre kadar
disinda olduguydu. Digeri ise, kiiciik bir kizin, 6gleden sonra okuluna giderken, 6ldiiriilen adam
cakil tas1 yatagina dogru giden bir tarlada tuhaf bir tavirla “tiris kosarken” gordiigiine dair iddiasiydi.
Kizin yaptigin Wicksteed’in hareketlerinin taklidi, 6niindeki zeminde bir seylerin pesinde kosan ve
arada bir bastonuyla o seye vurmaya calisan bir adamu andiriyordu. Kiz Wicksteed’i hayattayken
goren son kisiydi. Wicksteed onun goriis alamindan ¢ikip, 6liimiine gitmisti. Kavgay: kizin gormesini
engelleyen sadece birkac kayindan olusan bir agag kiimesi ve tarlanin zeminindeki hafif bir egim
olmustu.

Simdi, bu, en azindan yazarin kafasinda, bu cinayeti mutlak bir kotiiliik eseri olmaktan ¢ikariyor.
Griffin’in demir ¢ubugu gercekten de bir silah olarak, ama onu cinayette kullanmak i¢in kasith bir
niyeti olmadan yanina aldigim diistinebiliriz. Wicksteed o sirada yoldan gecerken, bu ¢ubugun
agiklanmas1 miimkiin olmayan bir sekilde havada ugtugunu gérmiis olabilir. Goriinmez Adam
oldugunu hi¢ diisiinmeden -¢linkii Port Burdock on bes kilometre 6tededir- ¢cubugu izlemeye baslanus
olabilir. Goriinmez Adam’1 hi¢ duymamus olmasi son derece akla uygundur. Bu durumda Goriinmez
Adam’in bu taraflarda oldugunun anlasilmamasi i¢in sessizce hizlandigr ve Wicksteed’in de heyecan
ve merakla bu anlagilmaz sekilde hareket eden nesneyi kovalamaya ve en sonunda bastonuyla
vurmaya basladig diistiniilebilir.

Stiphesiz normal sartlarda Goriinmez Adam pesindeki bu orta yasli adamdan kolayca uzaklasabilirdi,
ama Wicksteed’in cesedinin bulundugu zamanki pozisyonu, onun kovalamakta oldugu avini bir 1sirgan



otu kiimesi ile c¢akil tas1 yatag arasinda koseye sikistirmis olmak gibi bir talihsizligi oldugunu
gosteriyor. Goriinmez Adam’in son derece kolay 6fkelenebilecek bir halde oldugunu takdir edenler
i¢in bu karsilasmanin devamini tahmin etmek zor olmayacaktir.

Ama bunlar sadece varsayim. Kars1 ¢ikilmasi miimkiin olmayan ger¢ekler ise -¢cocuklarin hikayeleri
genellikle pek glivenilmez olduklar1 i¢in- sadece, dldiiresiye doviilmiis Wicksteed’in cesedinin ve
1sirgan otlan arasina atilmus, izerinde kan lekeleri olan demir ¢ubugun bulunmus olmasidir. Griffin’in
cubugu birakmis olmasi, olayin yarattigi duygusal heyecan i¢inde, ¢ubugu alma nedeninden de -eger
bir nedeni vardiysa- vazgegmis oldugunu gosteriyor. Elbette Griffin asir1 derecede bencil ve hissiz
bir adamdi, ama kurbaminin, ilk kurbanimn ayaklarimin dibinde kanlar i¢inde, zavalli bir halde
yatisini gormesi, nasil hareket etmeyi diisiinmiis olursa olsun, uzun zamandir i¢inde tikanmus kalmis
olan vicdan azabimn bir siire i¢in bir sel gibi kabarmasina neden olmus olmalidir.

Bay Wicksteed’1 6ldiirdiikten sonra, kirlardan yaylalara yonelmis gibi goriiniiyor. Fern Bottom
yakinlarindaki bir tarlada iki adamuin glinbatimina dogru bir ses duyduklarina dair bir hikaye var. Ses
feryat figan edip, giilmeye basliyor, hickira higkira aglayip inildiyor ve ikide bir de bir ¢i18lik
kopariyormus. Bunu dinlemek tuhaf bir sey olmaliydr herhalde. Ses bir yonca tarlasinin ortasina
dogru gitmis ve tepelere dogru da yavas yavas kesilmis.

O o6gleden sonra Goriinmez Adam, Kemp’e verdigi sirlarin onun tarafindan ¢abucak kullanima
gecirilmesiyle ilgili bir seyler 6grenmis olmaliydi. Evleri, kapilar1 pencereleri kilitli ve koruma
altina alinmus olarak bulmus; belki tren istasyonlarinin etrafinda gezinmis, hanlarin ¢evresinde
dolanmus ve siiphesiz bildirileri de okuyup, kendisine karsi agilan kampanyanin nasil bir sey oldugu
hakkinda bir seyler fark etmeye baslamis olmaliydi. Aksam ¢okmeye baslarken, ti¢ dort adamdan
olusan gruplar ve kesik kesik havlayan kdpeklerin sesleri tarlalarin orasina burasina dagilmaya
baslamisti. Bu kelle avcilarina. Goriinmez Adam la karsilasmalar1 durumunda birbirlerine nasil
yardimc1 olacaklarina kadar ayrintili talimatlar verilmisti. Goriinmez Adam bunlarin hepsini
atlatmay1 bagsarmusti. Nasil kiiplere binmis oldugunu biraz olsun tahmin edebiliriz, dogaldir ki 6yle de
olmaliydi, ¢linkii kendisine kars1 bu kadar acimasizca kullanilan bilgileri yine kendisi vermisti. En
azindan o giin i¢in cesareti kirilmis olmaliydi, ¢iinkii Wicksteed’le karsilastigr am saymazsak,
yaklasik yirmi dort saat boyunca sadece pesinde olunan bir av olarak kalmisti. Geceleyin yiyecek bir
seyler bulmus ve uyumus olmali, ¢linkii sabahleyin kendine gelmisti. Atak, gii¢lii, 6fkeli ve kotiiltik
doluydu, diinyaya kars1 girisecegi son biiylik miicadelesine hazirlanmusgti.



BOLUM 2
KEMP’IN EVININ KUSATILMASI
Kemp yagli bir kagit parcasina kursun kalemle yazilmis tuhaf bir mektubu okuyordu.

“Sasirtict derecede enerjik ve akilli ¢iktin,” diye devam ediyordu mektup, “gerc¢i bununla ne elde
etmek istedigini anlayamiyorum. Bana diismansin. Biitiin bir giin boyunca pesimde kosturdun, bana bir
gecelik dinlenmeyi bile ¢cok gordiin. Ama sana ragmen yiyecek buldum, sana ragmen uyudum ve oyun
daha yeni basliyor. Oyun daha yeni basliyor. Bunun i¢in Teror’ii baslatmak yeter. Bu mektup terdriin
basladig giinii bildiriyor. Port Burdock artik Kralice’nin hakimiyeti altinda degil, senin o Albay’a ve
digerlerine de sdyle, benim hakimiyetim, Teror’iin hakimiyeti altinda! Bugiin yeni ¢agin ilk yilimin ilk
glinil... Goriinmez Adam Cagi’nin. Ben [. Goriinmez Adam’1im. Hitkmetmeye baslamak basit olacak.
[k giin 6rnek olmast igin bir tek infaz yapilacak... Kemp diye bir adamin infazi. Oliim bugiin onun
pesine diisecek. Kendini bir yere kilitleyebilir, saklanabilir, etrafina muhafizlar alabilir, isterse zirh
bile giyebilir, 6liim, gériinmeyen 6liim, onun pesinde. Birakalim 6nlem alsin, bu halkimu daha da
etkileyecektir. Oliim dgleye kadar posta kutusundan ¢ikip gelecek. Postact gelirken mektup kutuya
diisecek, sonra kutudan ¢ikacak! Oyun baslayacak. Oliim baslayacak. Yardim etmeyin ona, halkim,
yoksa Oliim sizin tistiiniize de diiser. Bugiin Kemp 6lecek.”

Kemp mektubu iki kez okudu. “Saka falan degil bu,” dedi. “Bu onun konusma tarz1! Cok da ciddi!”

Katl1 duran yapragin ters tarafini ¢evirdi ve adresin oldugu tarafta Hintondean’in damgasim ve o can
sikic1 ayrintiyl, “iki pens 6denecek” yazisim okudu.

Yemegini bitirmeden -mektup saat bir postasiyla gelmisti-yavasca kalkti ve ¢alisma odasina gitti. Zili
calarak kahya kadim ¢agirdi ve ona bir an 6nce evi dolagmasini, pencerelerin kapali olup
olmadiklarina bakmasim ve biitiin pencerelerin kafeslerini de kapamasim sdyledi. Calisma odasinin
pencere kafeslerini kendisi kapadi. Yatak odasinda kilitli duran bir ¢ekmeceden kiigiik bir altipatlar
cikardi, tabancay1 dikkatle inceledi, sonra da giindelik ceketinin cebine koydu. Bir tanesi Albay
Adye'ye olan, birkag kisa not yazdi, teslim etmesi i¢in notlar1 hizmet¢isine verdi, kadina evden nasil
cikmasi gerektigini agik talimatlarla anlatti. “Bir tehlike yok,” dedi ve tam olarak ger¢egi sdylemeden
ekledi, “senin i¢in.” Bu isi yerine getirdikten sonra bir siire diisiinceye dalarak orada kaldi, sonra
sogumakta olan yemegine dondii.

Yemegini yerken arada bir diistinceye dalip gidiyordu. Sonunda sertge masaya vurdu. “Yakalayacagiz
onu!” dedi, “ben de yem olacagim. Cok fazla yaklagmis olacak.”

Gectigi her kapiyr arkasindan dikkatle kapatarak, tepe koskiine ¢ikti. “Bu bir oyun,” dedi, “tuhaf bir
oyun... Ama senin su goriinmezligin disinda, Bay Griffin, biitiin sanslar benden yana. Griffin contra
mundum?S... kiyastya!”

Pencerede durup, tepenin sicak yamacina bakti. “Her giin yiyecek bulmak zorunda... ona imrendigimi
sOyleyemem. Diin gece ger¢ekten uyudu mu acaba? Disarida agik bir yerlerde... ¢arpigsmalardan
kaginmak i¢in. Bu sicagin yerine gergekten soguk bir hava olmasim saglayabilseydik keske.”



“Simdi beni izliyor olabilir.”

Pencerenin yakinina gitti. Cergevenin lizerindeki tuglalara sertge bir sey carpti ve Kemp’1 tirkiiterek
siddetle titremesine neden oldu.

“Sinirlerim bozulmaya basladi,” dedi Kemp. Ama tekrar pencerenin yamna dénmesi i¢in bes dakika
gecmesi gerekti. "Bir serce faland1 herhalde," dedi kendi kendine.

O sirada on kapinin zilinin ¢caldigim duydu ve asagiya kosturdu. Kapimn siirgiisiinii ve kilidini agti,
zinciri kontrol etti, takti ve kendisini gostermeden kapiyr dikkatle agti. Tamdik bir sesin onu
selamladigint duydu. Bu Adye’ydi.

“Hizmetcin saldiriya ugramis, Kemp,” dedi kapimin arkasindan.

“Ne!” diye bagirdi Kemp.

“Su senin notu elinden almis. Yakinlarda bir yerlerde olmali. Beni i¢eri alsana.”

Kemp zinciri indirdi ve Adye olabildigince dar bir araliktan iceri girdi. Koridorda durdu, sonsuz bir
rahatlamayla kapiy1 tekrar siirgiileyen Kemp’i izledi. “Notu hizmet¢inin elinden kapnus. Kiz dehsete
diismiis. Simdi asagida karakolda. Isteriye kapilmus halde. Griffin buralarda bir yerde olmali. Not ne
hakkindaydi?”

Kemp bir kiiftir savurdu.

“Ne aptalmisim,” dedi Kemp. “Fark etmem gerekirdi. Buras1 Hintondean’dan yiirliyerek bir saat bile
degil. Coktan gelmisti!”

“Ne oldu?” dedi Adye.

“Suna bak!” dedi Kemp ve Adye’nin Oniine diistii, birlikte ¢alisma odasina gittiler. Adye'ye
Goriinmez Adam'in mektubunu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir 1slik koyverdi. “Ve sen...?”
dedi Adye.

“Bir tuzak kurmay1 6neriyordum,” dedi Kemp, "ve Onerimi bir hizmetciyle yolladim. Ona.”
Adye bir siire Kemp’in kiifiirlerini dinledi.

“Defolup gidecektir,” dedi Adye.

“O gitmez,” dedi Kemp.

Yukari kattan yankilanarak ¢inlayan bir cam sesi geldi. Adye nin gozleri bir an i¢in, Kemp in
cebinden ¢ikartir gibi oldugu kiiciik altipatlarin glimiisi piriltisimi yakaladi. “Pencerelerden biri,
yukaridakilerden!” dedi Kemp ve birlikte yukar1 ¢ikmak i¢in 6ne diistii. Daha onlar
merdivenlerdeyken ikinci bir cam sesi daha geldi. Calisma odasina ¢iktiklar1 zaman {i¢ pencereden
ikisinin kirildigimi, odanin yarisinin kirik cam pargalariyla kaplandigim ve biiyiik bir ¢akmaktasimn



yazi masasinn iistiinde durdugunu gordiiler. Her iki adam da kap1 aralifinda durmus, bu yikintiya
bakakalmislardi. Kemp yine bir kiiflir savurdu, o kiifrii savurdugu anda da {i¢iincili pencere bir
tabanca sesini andiran giiriiltiiyle, bir an ¢atlamus bir sekilde havada kaldi, sonra sivri uglu, ufalanms
ticgenler halinde parcalanarak tuzla buz oldu.

“Bu da ne demek oluyor?”” dedi Adye.

“Bu bir baslangic,” dedi Kemp.

“Buraya tirmanmak miimkiin degil, dyle degil mi?”
“Bir kedi i¢in degil.”

“Pencerelerin kafesi yok mu?”

“Burada yok. Asagidaki biitiin odalarda... Hey!”

Bir sangirt1 daha, sonra da sertge vurulan tahtalarin takirtis1 geldi asagidan. “Lanet herif!” dedi
Kemp. “Bu... evet... yatak odalarindan biri olmali. Biitiin evin camlarim indirecek. Ama bu aptallik.
Pencerelerin kafesleri kapali, camlar disar1 dokiilecek. Ayagim kesecek.”

Bir pencerenin daha parcalandigi duyuldu. Iki adam da sahanlikta akillar1 karismus halde
kalakalmislardi. “Buldum!” dedi Adye. “Bana sopa gibi bir sey ver, ben de asagiya karakola gidip,
tazilar1 yollattirayim. Bu onu sakinlestirir! Yakinda sayilirlar... on dakika stirmez...”

Baska bir pencere daha ayni kaderi paylast.

“Tabancan var m1?” diye sordu Adye.

Kemp’in eli cebine gitti. Sonra durakladi. “Yok... en azindan yedek olarak.”
“Geri getiririm,” dedi Adye, “Sen burada emniyettesin.”

Kemp silaht ona verdi.

“Simdi kapiya,” dedi Adye.

Holde tereddiit icinde bekledikleri sirada, alt kattaki yatak odasinin pencerelerinden birinin
sangirdayip, kirildigint duydular. Kemp kapiya dogru gitti ve siirgiileri miimkiin oldugunca sessizce
acmaya basladi. Yiizii her zamankinden biraz daha soluktu. “Hemen ¢ikmalisin,” dedi Kemp. Bir an
sonra Adye kapinin yanindaki basamaktaydi ve siirgiiler de tekrar yerlerine giriyorlardi. Adye bir an
i¢in tereddiit etti, sirt1 kapiya dayali oldugunda kendini daha giivende hissediyordu. Sonra omuzlarim
da kaldirip, dimdik bir sekilde merdivenlerden uygun adim inmeye basladi. Bahgedeki ¢imenlikten
gecti ve bahge kapisina dogru yaklasti. Cimlerin iizerinde hafif bir meltem dalgalamiyor gibiydi. Bir
sey yanina yaklasti. “Bir saniye dur,” dedi bir ses, Adye tas kesilip kaldi, eli altipatlarin tizerinde
kasildi.



“Ee?” dedi Adye, bembeyaz olmus ve yiizii gaddar bir ifadeyle kasilip kalmisti, biitiin sinirleri
gerilmisti.

“Eve geri donerseniz minnettar kalirim,” dedi ses, Adye’nin yiizii kadar gergin ve gaddar bir tonla.

“Affedersiniz,” dedi polis sefi birazcik boguk bir sesle, sonra da dilini ¢ikararak dudaklarini 1slatt.
Ses solda 0n tarafinda olmaliydi, diye diisiindii. Ates ederek sansin1 denese miydi?

“Nereye gidiyorsun boyle?”” dedi Ses, sonra bir anda ikisi birden hareketlendiler ve Adye’nin cebinin
acik kenarlarimn i¢inden yansiyan giin 15181 parladi.

Adye yiiriimeyi birakip, diisiindii. “Nereye gittigim,” dedi yavasca, “benim bilecegim is.” Bu sozler
daha dudaklarindan ancak ¢ikmusti ki, boynuna dogru bir kol indi, sirtinda bir diz hissetti ve sirt {istii
yere serildi. Silah1 beceriksizce ¢ikarip, sagma sapan bir yone atesledi, bir an sonra ise agzinin

listiine bir yumruk yemis ve tabanca da elinden alinmisti. Goriinmez Adam’1n kaygan kollarindan ya
da bacaklarindan birini yakalamaya calisti, ayaga kalkmaya ugrasti, ama geri diistii.

“Kahretsin!" dedi Adye. Ses giildii. “Kursuna yazik olmasa, seni simdi 6ldiirtirdiim.” Adye
altipatlarin iki metre kadar ileride. havada, 6ne dogru donmiis olarak durdugunu gordii.

“Ee?" dedi Adye, oturarak.
“Ayaga kalk,” dedi Ses.
Adye ayaga kalkti.

“Dikkat et,” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Numara yapmaya kalkma. Benim senin yliziinii
gordiigiimii, senin benimkini goremedigini unutma. Eve donmelisin,” diye ekledi.

“Beni iceri almaz,” dedi Adye.
“Yazik,” dedi Goriinmez Adam. “Benim seninle bir derdim yoktu.”

Adye tekrar dudaklarini 1slatti. Gozlerini tabancanin namlusundan 6teye ¢evirdi ve ¢ok uzaklarda
ogle giinesinin altinda masmavi ve kopkoyu goriinen denizi, yemyesil ve diimdiiz uzanan yaylayz,
Head’in bembeyaz kayaliklarim, insanlarla kaynayan kasabay1 gordii ve birden hayatin ¢ok tatli
oldugunu anladi. Gozleri tekrar iki metre otesinde, 6ltim kalim arasinda sallanan o kii¢iik madeni seye
dondii. “Ne yapmamu istiyorsun?”’ dedi huysuzca.

“Ne yapmam mu istiyorum?” dedi Gortinmez Adam. “Yardim edeceksin. Yapman gereken tek sey geri
donmek.”

“Denerim. Beni iger1 alirsa, i¢eri dalmaya ¢alismayacagina soz verir misin?”
“Benim seninle bir derdim yok.”

Kemp, Adye’yi disar1 gonderdikten sonra yukar: kata firlamisti ve simdi de cam kiriklarimin arasinda



comelmis, calisma odasindaki pencerenin esiginin kenarindan dikkatle disariy1 izliyordu. Adye’nin
Goriinmeyenle konusarak ayaga kalktigim gordii. “Niye ates etmiyor?” diye fisildadi Kemp kendi
kendine. Sonra tabanca hafifce kimildadi ve yansiyan giin 15181 Kemp’in gézlerinmi kamastirdi. Elini
gozlerinin tistiine koyarak gélge yapmaya ve bu kor edici 1s181in nereden geldigini gérmeye calisti.

“Elbette!” dedi. “Adye tabancay1 kaptirnmus.”

“Kapiya dogru atilmayacagina soz ver,” diyordu Adye. “Onde oldugun bir oyunu bu kadar zorlama.
Adama bir sans ver.”

“Sen eve geri don. Sana acikca soyliiyorum, hi¢gbir sey i¢in s6z veremem.”

Adye’nin karar1 birdenbire verilmis gibiydi. Eve dogru dondii, elleri arkasinda yavasca yiirlimeye
bagladi. Kemp onu izliyordu... sasirip kalmisti. Tabanca kayboldu, birden tekrar goriindii, sonra
tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle bakinca Adye’yi izleyen kiiciik koyu renkli bir nesne
olarak ortaya ¢ikti. Sonra olanlar ¢ok ¢abuk ger¢eklesti. Adye geriye dogru sigrayip, arkasina dondii,
bu kiiciik nesneye dogru atildi, 1skaladi, kollarim acarak ve arkasindan kiigiik mavi bir duman
birikintisi birakarak yiiziistii yere indi. Kemp silahin ateslendigini duymamusti. Adye yerde kivrandi,
bir kolunun iistiinde biraz dogruldu, sonra tekrar yliziistii diisiip oylece kaldi.

Kemp, bir siire boyunca Adye’nin tavirlarindaki bu sessiz kayitsizliga bakakalmisti. Ogleden sonra
havas1 ¢ok sicak ve kipirtisizdi, evle bahge kapisi1 arasindaki ¢aliliklarda birbirini kovalayan bir ¢ift
sar1 kelebegin disinda biitiin diinyada hicbir sey hareket etmiyordu sanki. Adye kapinin yanindaki
cimenlerin iizerinde yatiyordu. Tepeden inen yolun kenarindaki villalarin storlar1 ¢ekilmisti, ama
kiictik yesil bir yazlik evde beyazli bir figiir vardi, goriindiigii kadariyla uyuyakalmis yash bir adamdi
bu. Kemp tabancanin goriintiisiinii bir anlik da olsa yakalayabilmek i¢in gézleriyle evin ¢evresini
arastirdi, ama tabanca kaybolmustu. Gézleri tekrar Adye’ye dondii. Oyun iyice kizismust.

Sonra 6n kapidan bir zil sesi geldi ve kap1 ¢calindi, sonunda kap1 giim giim yumruklanmaya bagladi,
ama Kemp’in talimatlarina uyan hizmetcileri kendilerini odalarina kilitlemislerdi.

Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafi dinlemeye ve birbiri ardina ii¢ pencereden dikkatle
disariyr gézlemeye basladi. Merdivenlerin bagina gitti ve huzursuzca dinlemeye koyuldu. Yanina
yatak odasindaki ocak demirini aldi1 ve tekrar zemin kattaki pencerelerin i¢eriden siirgiilii olup
olmadigim kontrol etmeye gitti. Her yer giivenli ve sessizdi. Tekrar tepe koskiine dondii. Adye cakil
taglarimn dibinde hala diistiigii zamanki gibi kipirtisiz yatiyordu. Villalarin yanindaki yoldan
hizmetgisiyle iki polis geliyorlardi.

Her yer 6lii gibi sessizdi. Uglii cok yavas ilerliyor gibiydi. Diismannin neler yapmakta oldugunu
merak etti.

Birden irkildi. Asagidan bir tangirti gelmisti. Biraz tereddiit edip, sonra tekrar asagiya indi. Birden
ev siddetli darbelerle ve par¢alanan tahta sesleriyle yankilanmaya basladi. Bir tangirti duydu, sonra
da pencere kafeslerinin demir siirgiilerinin par¢alamrken ¢ikardiklar1 sangirtilari. Anahtar1 ¢evirip,
mutfagin kapisim acti. Tam o sirada, pencerenin kafesi pargalamp yarilarak, iceri dogru uctu. Kemp
donakalmusti. Pencerenin ¢ergevesi, ¢apraz ¢ubuklarinin biri disinda hala saglam duruyordu, ama



cer¢evenin i¢cinde sadece kenarlardaki kiigiiciik cam parcalar1 kalmusti. Kafes bir baltayla kirilmisti
ve simdi balta yanlamasina darbelerle ¢ergeveye ve onu tutan demir ¢ubuklara iniyordu. Sonra birden
yana dogru kayip, gbzden kayboldu. Kemp tabancanin digarida pencerenin kenarindaki yolda yerde
durdugunu gordii, sonra o kiigiik silah havaya firladi. Kemp geriye dogru sigradi. Tabanca sadece bir
anlik bir gecikmeyle patladi, kapamak tlizere oldugu kapinin kiyisindan firlayan bir kiymik Kemp’in
hemen basinin lizerini siyirip gegti. Kapiyi carparak kapadi ve kilitledi, disarida durdugu sirada
Griffin’in bagirip giildiigiinii duydu. Sonra balta darbeleri, onlara eslik eden kiymik sesleri ve
catirtilarla yeniden baglada.

Kemp koridorda dikilmis, diistinmeye c¢alisiyordu. Bir an sonra Goriinmez Adam mutfaga girmis
olacakti. Bu kap1 onu bir dakika bile igeride tutmaya yetmeyecekti, sonra da...

On kapidan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olmaliydi. Hole kosturdu, zinciri taktiktan sonra
siirgiileri agti. Zinciri indirmeden once kizin konugmasin istedi, sonra ii¢ kisi bir kiime halinde paldir
kiildiir eve girdiler ve Kemp kapiy1 ¢arparak tekrar kapadi.

“Goriinmez Adam!” dedi Kemp. “Tabancasi var, iki atist... kaldi. Adye’yi 6ldiirdii. Yani vurdu en
azindan.®2 Cimlerde gérmediniz mi onu? Orada yatiyor.”

“Kim?” dedi polislerden biri.

“Adye,” dedi Kemp.

“Biz arka yoldan geldik,” dedi kiz.

“O catirt1 da ne?” diye sordu polislerden biri.

“Mutfakta... ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bulmus...”

Birden biitiin ev Goriinmez Adam'in mutfak kapisina indirdigi darbelerin sesleriyle yankilanmaya
basladi. Kiz mutfaga dogru bakti, titremeye basladi ve yemek odasina dogru geriledi. Kemp kesik
ciimlelerle neler oldugunu aciklamaya calisiyordu. Mutfak kapisinin bel verdigini duydular.

“Bu taraftan,” diye bagirdi Kemp, ¢cabucak hareketlenerek ve polisleri yemek odasimin kapisina dogru
itekledi.

“Ocak demiri,” dedi Kemp ve sominenin 6niindeki paravanaya dogru kosturdu. Polislerin ikisine de
birer ocak demiri verdi. Birden arkaya dogru ¢ekildi.

“Aman!” dedi polislerden biri, 6ne dogru egildi ve elindeki ocak demiriyle baltayr yakaladi.
Tabancanin sondan bir 6nceki mermisi ateslendi ve degerli bir Sidney Cooper tablosunu delip gecti.
Ikinci polis elindeki ocak demirini, insanin bir yabanarisina vurdugu gibi, o kiigiik silahin {istiine
indirdi ve tangirtiyla yere diismesine neden oldu.

[lk tabanca sesiyle kiz ¢1glik atmaya basladi, bir dakika kadar ¢1glik ¢18l13a sominenin yamnda
dikildi kald1, sonra da muhtemelen paramparg¢a olmus pencereden kagma diisiincesiyle, pencerenin
kepengini agmaya kostu.



Balta koridora dogru geriledi ve yerden altmis santimetre kadar yukarida kaldigi bir pozisyona dogru
diistii. Gortinmez Adam’in nefes alisim duyabiliyorlardi. “Geri durun, siz ikiniz,” dedi. “Ben o Kemp
denen adamu istiyorum.”

“Biz seni istiyoruz,” dedi ilk polis, ileri dogru hizl1 bir adim atarak ve ocak demiriyle Ses’in geldigi
yerdeki havayi siipiirerek. Goriinmez Adam arkaya dogru kagmis olmaliydi. Semsiyelige tosladi.
Sonra, polis savurmaya calistigi darbenin etkisiyle sendeleyerek donerken, Goriinmez Adam da
baltayla karsilik verdi, polisin migferi kagit gibi i¢ine ¢oktii ve darbenin siddeti adanmu done done
mutfak merdivenlerinin basina dogru savurdu. Ama ikinci polis elindeki ocak demiriyle baltamn arka
tarafindaki bir yerlere nisan alarak, darbenin etkisiyle ¢atirdayan yumusak bir seylere vurmay1
basardi. Tiz bir ac1 ¢18l1g1 koptu ve balta yere diistii. Polis elindeki demirle yine boslugu stipiirdii ve
hi¢bir seye vurmayr bagsaramadi; sonra ayagini baltanin lizerine koydu ve tekrar saldirdi. Sonra kalkti,
demiri elinde bir golf sopas1 gibi tuttu ve en kii¢iik bir hareketi dikkatle dinlemeye koyuldu.

Yemek odasinin penceresinin acildigint duydu, iceriden kosusan ayak sesleri geldi. Arkadasi yiiziistii
doniip, sakagindan akan kanlarla oturdu. “Nerede 0?”” diye sordu yerde oturan adam.

“Bilmiyorum. Vurdum ona. Holde bir yerlerdedir herhalde. Senin yamindan s1visip gitmediyse tabii.
Doktor Kemp... efendim.”

Sessizlik.
“Doktor Kemp,” diye bagirdi polis tekrar.

Ikinci polis de zar zor ayaga kalkti. Dikildi. Birden mutfak merdivenlerinden ¢iplak ayaklarin hafif
pitirtilart duyulmaya basladi. “Hay!” diye bagirdi ilk polis ve kendine hakim olamayarak elindeki
demiri savurdu. Demir kii¢iik bir gaz borusuna carpti.

Polis, asagi inen Gorlinmez Adam’1 izlemek istiyormus gibi hareketlendi. Sonra vazgecti ve yemek
odasina girdi.

“Doktor Kemp,” diye basladi, ama bitiremedi...
“Doktor Kemp bir kahraman,” dedi, arkadasi onun omzunun iistiinden bakarken.
Yemek odasimn penceresi agiktt ve ne hizmetci ne de Kemp ortalikta goriiniiyorladi.

Ikinci polisin Kemp hakkindaki diisiincesi ise kisa ve dzliiydii.



BOLUM 2
AVA GIDEN AVLANIYOR

Villa sahipleri arasinda Bay Kemp’in en yakindaki komsusu olan Bay Heelas, Kemp’in evinin
cevresindeki kusatma basladiginda yazliginda uyuyordu. Bay Heelas, Goriinmez Adam hakkindaki
“biitiin 0 sagmaliklara” inanmay1 reddeden azimli azinliktandi. Ancak, biraz sonra goriilecegi gibi,
karis1 bunlara inamyordu. Bay Heelas sanki hi¢bir sey yokmus gibi bahgesinde gezinmekte inat
etmisti ve 6gleden sonra da yillardir adet edindigi lizere yine uykuya dalmisti. Pencereler kirildig
sirada da uyumaya devam etmisti, sonra birden bir seylerin yolunda gitmedigi gibi tuhaf bir hisle
uyanmvermisti. Kemp’in evine dogru bakmis, sonra gozlerini ovusturarak, tekrar bakmusti. Sonra
ayaklarini yataktan yere indirmis ve oturup etrafi dinlemeye koyulmustu. Kendi kendine lanetlenmis
olmas1 gerektigini sOylemisti, ama yine de o tuhaf his apacik ortadaydi. Karsidaki ev haftalardir 1ss1z
kalmis gibiydi... siddetli bir ayaklanmadan sonra kalan kismiyla. Biitiin pencereler kirilmisti ve tepe
koskiindeki ¢alisma odasinin pencereleri disindaki biitiin pencereler de, i¢ taraflarindaki kanatlar
kapatilmis, kapkara goriiniiyorlardi.

“Yemin edebilirim ki, her sey yolundaydi,” -saatine bakti— “daha yirmi dakika once.”

Uzaklardan, diizenli araliklarla gelen darbe seslerini fark etti ve sonra da kirilan bir cam sesi
duyuldu. Sonra, hayretten agz1 agik oturup kalmusken, cok daha tuhaf bir sey oldu. Salonun
penceresinin kapaklar1 sertge agildi ve arkasinda kendini kaybetmisgesine siirme pencereyi
kaldirmaya calisan, sokak sapkasi ve kiyafetleri i¢indeki hizmet¢i kiz belirdi. Kizin ardinda da ona
yardim etmeye ¢alisan bir adam goriindii ansizin... Dr. Kemp'ti bu! Bir an sonra pencere acilmisti,
hizmet¢i kiz disar1 ¢ikmaya calisiyordu, sonra kiz asag dogru egildi ve ¢aliliklarin arasinda
kayboldu. Bay Heelas, biitiin bu olup biten sasirtici1 olaylar karsisinda ytliksek sesle, anlasilmaz bir
seyler bagirarak ayaga kalkti. Kemp’in pencerenin esiginde durdugunu, asagr atladigini ve neredeyse
aynt anda ¢aliliklarin i¢indeki bir patikada kostururken tekrar belirdigini ve kosarken de
goriilmemeye calisan bir adam gibi egildigini gordii. Kemp bir sarisalkimin arkasinda kayboldu,
sonra yaylalarin bitisigindeki bir ¢ite irmanmirken yeniden belirdi. Bir saniye sonra ¢itten asagi
yuvarlanmis ve yamagtan asagi kocaman adimlarla Bay Heelas a dogru kosturuyordu.

“Tanrim!” diye bagird1 Bay Heelas, birden aklina gelen bir seyle, “bu o Gortinmez Adam hayvam!
Dogruymus, demek!” Bay Heelas 1¢in boyle seyleri diisiinmesi harekete gegmesi demekti, yukaridaki
pencereden onu izlemekte olan as¢is1 onun neredeyse saatte on bes kilometrelik bir hizla eve dogru
segirtmeye basladigim gordiigiinde sasip kalmisti. “Korkmadigim samyordum,” dedi as¢1. “Mary,
cabuk buraya gel!” Ortalig1 carpan kapilarin, calan zillerin sesleri ve boga gibi bogiiren Bay
Heelas’1n sesi kaplamusti. “Kapilar1 kapatin, pencereleri kapatin, her yeri kapatin! Gériinmez Adam
geliyor!” Bir anda ev ¢igliklar ve talimatlarla, telasla kosusan ayak sesleriyle dolmustu. Bay Heelas
verandaya agilan Fransiz tarzi pencereyi kapamak i¢in kendisi kosturmustu, tam o sirada bahge ¢itinin
tizerinde Kemp’in kafasi, omuzlar1 ve sonra da dizi belirmisti. Bir an i¢cinde Kemp kuskonmazlari
yarip ge¢mis ve tenis oynanan ¢imlerin lizerinden eve kosmaya baslamsti.

“Iceri gelemezsiniz,” dedi Bay Heelas, siirgiileri kapatarak. “Pesinizdeyse iizgiiniim, ama igeri
gelemezsiniz!”



Kemp yiiziinde bir dehset ifadesiyle camin yaninda belirmis ve Fransiz tarzi pencereyi tiklatmaya,
sonra da ¢ildirmis¢asina sarsmaya baslamisti. Sonra, ¢gabalarimn anlamsiz oldugunu gérerek
veranday1 kosarak ge¢mis, u¢c kismindan atlamus ve yan kapiyr yumruklamaya koyulmustu. Sonra da
yan taraftaki bah¢e kapisindan dolanarak evin 6n tarafina ve boylece tepeye giden yola ¢ikmisti. Ve -
dehset i¢cinde bir ylizle- pencereden bakmakta olan Bay Heelas, Kemp’in ortadan kaybolusunu
gormemisti bile, ¢iinkii daha 6nce goriinmez ayaklar kuskonmazlarin orasini burasim ezmeye
baslamisti. Bunu gordiigii anda Bay Heelas telasla yukar1 kata kagmisti, kovalamacanin sonrasi onun
idrakinin disinda kalmisti. Ama merdivenlerdeki pencerenin yanindan gectigi sirada, yan taraftaki
bahge kapisinin carptigim duymustu.

Tepeye giden yola ¢iktiginda, Kemp dogal olarak asag tarafa dogru inmeyi se¢misti ve boylece simdi
kendisi tipki sadece dort giin once tepe koskiindeki ¢alisma odasindan son derece elestirel bir gozle
izledigi insanlar gibi kosturmaya baslamisti. Idmansiz bir adam icin iyi kosuyordu ve yiizii bembeyaz
ve sirilsiklam olsa da, akli tamamen basindaydi, uzun adimlarla kosuyordu ve nerede zeminin piiriizlii
oldugu bir yerle karsilasirsa, nerede oniine topraktan ¢ikan ¢akil taslar ile dolu, ya da 151l 151l
parlayan kirik bir cam par¢asinmin oldugu bir yer ¢ikarsa oradan geciyor ve onu kovalayan goriinmez,
ciplak ayaklar istedikleri yolu se¢meye birakiyordu.

Kemp hayatinda ilk kez tepeye giden yolun bdylesine anlatilamaz derecede genis ve 1ss1z oldugunu ve
tepenin eteklerindeki kasabanin girisinin boylesine sasilacak derecede uzakta oldugunu kesfediyordu.
Daha 6nce higbir zaman, simdi kostugu zamanki kadar yavas ve zahmetli bir sekilde yol almamusti.
Ogleden sonra giinesinde uyuklayan biitiin o kasvetli villalarin kapilar1, pencereleri kilitli ve kapali
goriiniiyordu, sliphesiz dyleydiler... kendisinin talimatlartyla hem de. Ama ne olursa olsun, bunun gibi
bir sey olma olasiligina kars1 bir gozcii koymaliydilar! Kasabamn evleri yiikselmeye baglamusti,
deniz kasabanin arkasinda kalip gozden yitmisti ve asagilarda kimildayan insanlar goriiliiyordu. Bir
tramvay, tam tepenin eteklerinin oraya gelmek tizereydi. Onun arkasinda karakol vardi. Arkasinda
duydugu sey, ayak sesleri miydi yoksa? Son bir gayretle atildi.

Asagida insanlar ona bakiyor, bir iki tanesi kosturuyordu, artik nefesi bogazim tirmalamaya
baslamisti. Tramvay simdi epey yaklasmisti, Sen Kriketciler giirtiltityle kapilar1 kapatiyordu.
Tramvayin arka tarafinda direkler ve cakil yiginlar1 vardi... kanalizasyon ¢aligsmalari. Bir an i¢in
tramvaya atlayip, kapilar1 kapamak gibi gecici bir fikre kapildi, sonra karakola dogru gitmeye karar
verdi. Bir an sonra Sen Kriket¢iler’in kapisinin yamindan ge¢mis ve caddenin en tenha ucuna gelmisti,
etrafta bir iki kisi vardi. Tramvayin siiriiciisii ile yardimeis1 -gozii donmiis¢esine kosturan Kemp’in
acelesini gorerek kalmislar-tramvayin kosumlari ¢oziilen atlariyla ilgilenmeden bakakalmiglardi.
Biraz daha ileride, ¢akil yiginlarimin lizerinde kanal is¢ilerinin saskin yiizleri belirmisti.

Adimlar1 biraz yavaslamisti, sonra takipg¢isinin ¢iplak ayaklarimn hizli pitirtilarim duymus ve tekrar
ileri dogru atilmusti. “Goriinmez Adam!” diye bagirmusti kanal is¢ilerine, belli belirsiz bir hareketle
gostermeye calisarak, sonra bir anlik bir esinle kazi yerinin iistiinden sigranmus ve kendisiyle onu
kovalayan Goriinmez Adam’1n arasina iri yar1 bir grup adam sokmustu. Sonra karakola gitme
fikrinden vazgecerek kiiciik bir yan sokaga sapmus, kosarak bir manavin arabasinin yanindan ge¢cmis,
bir tatlic1 dikkdmnin kapisinda saniyenin onda biri kadar bir siire tereddiit etmis ve sonra da tekrar
Hill Street ana caddesine giden bir sokagin agzina dogru atilmisti. Orada 1ki li¢ kii¢lik cocuk oyun
oynuyordu ve Kemp’1 gordiikleri anda ¢i18lik ¢i18liga dagilmislar, hemen ardindan da kapilar,



pencereler acilmis ve heyecana kapilan anneler agizlarina geleni sayip dokmiislerdi. Kemp tramvay
hattimin sonundan ii¢ yiiz metre kadar ileride tekrar Hill Street’e firlamus ve giiriiltii patirt1 i¢inde
bagirip ¢cagiran ve kosusturan insanlar1 fark etmisti.

Caddeden yukari, tepe tarafina dogru bakmusti. On, on iki metre 1leride, parc¢a parca kiifiirler savuran
ve elindeki bir kiiregi siddetle rastgele savurarak bir kanal is¢isi, onun hemen ardindan da
yumruklarim sikmis tramvay kondiiktorii kosarak geliyorlardi. Caddenin yukarisinda digerleri
yumruklarim savurup, bagrisarak bu ikisini izliyorlardi. Asagida kasaba tarafindan, erkekler ve
kadinlar kosturarak geliyorlardi, Kemp o sirada agik secik bir adamun elinde bir sopayla bir diikkkanin
kapisindan ¢iktigini gordii. “Acilin! A¢ilin!” diye bagiriyordu biri. Kemp birden kovalamacanmn
seklinin degistigini fark etti. Durdu ve nefes nefese etrafina bakindi. “Buralarda!” diye bagirdi.
“Etrafta bir sira olusturun...”

“iste!” diye bagirdi bir ses.

Kulagimn altindan sert bir darbe yedi, sendeleyerek donerken, yiiziinii gdriinmeyen diismanina dogru
cevirmeye c¢alisti. Zar zor ayakta kalmay1 basardi ve bosa giden bir yumruk savurarak havayr dovdii.
Sonra bu kez ¢enesinin altindan bir darbe yedi ve paldir kiildiir yere serildi. Bir an sonra, bir diz
karninin {istiine bastirmaya basladi ve bir ¢ift gayretli el bogazina sarildi, ama ellerden biri digerine
gore daha az sikica tutuyordu, saldirgamn bileklerini kavradi ve aciyla bir ¢iglik kopardigini duydu,
sonra kanal is¢isinin kiiregi kafasinin tizerindeki havada donerek geldi ve boguk bir glimbiirtiiyle bir
seyin lizerine indi. Yiiziine bir seyin damladigim hissetti. Bogazim kavrayan eller birden gevsedi ve
Kemp cirpinarak kendini kurtardi, kaslar1 gevsemis bir omzu kavradi ve tistiine ¢ikti. Goriinmeyen
dirsekleri yere dogru bastirdi. “Yakaladim onu!” diye bagirdi Kemp. “Yardim edin! Yardim edin!
Tutun! Altta! Ayaklarim tutun!”

Bir saniye sonra bir siirii insan ayni anda kavga edenlerin tistiine yigilivermislerdi, birden o yola

cikacak bir yabanci o sirada orada son derece nadir rastlanacak vahsilikte bir Rugby futbolu®® magi
yapilmakta oldugunu diisiinebilirdi. Ve Kemp’in bagirislarindan sonra bagiran kimse kalmamust...
sadece yumruk, tekme sesleri ve soluk soluga bir nefes duyuluyordu.

Sonra miithis bir caba gosteren Gortinmez Adam, diismanlarinin birkacim silkeledi ve dizleri iistiine
kalkti. Kemp ona, bir av kdpeginin geyige yapistigi gibi yapisti ve bir diizine kadar el Goriinmeyen’i
yakalayip, kavradi ya da derisini ¢izip gecti. Tramvayin kondiiktorii boynunu ve omzunu yakalayip,
onu geriye dogru yikti.

Can havliyle giiresen adamlardan olusan y1&in tekrar yere gomiildii ve yerde yuvarlanmaya
basladilar. Korkarim, birka¢i da vahsice tekmeliyordu. Sonra birden “Aciyin! Aciyin!” diye siddetli
bir ¢1glik koptu ve bogulan birinin sesine doniiserek hizla sondii gitti.

“Geri ¢ekilin, sizi aptallar!” dedi Kemp boguk bir sesle ve o ir1 yapili adamlar1 gayretle itelemeye
basladi. “Yaralandi diyorum size. Geri ¢ekilin!”

Sonra bir bosluk agabilmek i¢in kisa siireli bir itis kakis oldu, sonra merakl1 gdzlerden olusan bir
cember, goriindiigli kadariyla doktorun, yerden kirk santimetre kadar yukarida, havada diz ¢oktiigiinii
ve goriinmeyen kollar1 yere dogru bastirdigim gordiiler. Doktorun arkasinda da bir inzibat



goriinmeyen ayak bileklerini tutuyordu.
“Sakin birakmayin,” dedi iriyar1 kanal is¢isi, elinde kan lekeli bir kiirekle, “numara c¢ekiyor.”

“Numara ¢ekmiyor,” dedi doktor, dizini dikkatle kaldirarak, “ve ben tutarim onu.” Yiizii ¢iiriik i¢inde
kalmis ve simdiden kizarmaya baslamisti, kanayan dudag yiiziinden boguk bir sesle konusuyordu. Bir
elini birakti, Gorlinmez Adam’1n yiiziine dokunur gibi yapti. “Agz kopiik i¢inde,” dedi. Sonra da,
“Aman Tanrim!”

Birden ayaga kalkti, sonra da goriinmeyen seyin yan tarafinda yere diz ¢oktii. Kalabaligin baskisim
artiran yeni insanlar geldikge bir itisip kakisma baglamustt ve agir agir ylirliyen ayak sesleri
geliyordu. Insanlar evlerinden ¢ikmaya baslanuslardi. Sen Kriketgiler’in kapilari birdenbire sonuna
kadar acilmsti. Cok az konusma varda.

Kemp ellerini Gorlinmeyen’in iizerinde gezdirdi, elleri sanki bos havada salimyormus gibi
goriliniiyordu. “Nefes almiyor,” dedi, sonra da, “Nabzim hissedemiyorum. Yan tarafi... ah!"

Birden yash bir kadin, iriyar1 kanal is¢isinin kolunun altindan kafasim uzatip bakarken, tiz bir ¢1glik
att1. “Suraya bakin!” dedi burus burus olmus parmagini uzatarak.

Onun gosterdigi yere baktiklarinda herkes sanki camdan yapilmis gibi soluk ve saydam -0yle ki
toplardamarlarin ve atardamarlarin, kemiklerin ve sinirlerin bile goriilebilecegi kadar saydam-
kabataslak bir el, gevsekce, asag dogru egilmis bir el gordiiler. Onlar baktiklar1 sirada bile gittikge
daha bulutlanip, matlasiyordu.

“Hey!” diye bagirdi inzibat. “Iste ayaklar1 da goriiniiyor!”

Ve boylece bu tuhaf degisim, eller ve ayaklardan baslayip kol ve bacaklarindan bedeninin yagamsal
onemdeki organlarina dogru ilerleyerek siirdii. Bir zehrin bedenin i¢inde yavasca yayilmasina
benziyordu. Once kiiciik beyaz sinirler, kollarin ve bacaklarin puslu, gri bir taslagi goriinmiistii, sonra
cam gibi kemikler ve karmakarisik dagilmug atardamarlar, sonra eti ve teni, once belli belirsiz bir sis
gibiydi, sonra lizla yogunlasip, matlagsmisti. O sirada ezilmis gogsiinii, omuzlarint ve hirpalanms,
bitkin yiizliniin bulamk ana hatlarim gorebiliyorlardi.

Sonunda kalabalik Kemp’in ayaga kalkabilmesi i¢in yer agtiginda, otuzlarindaki geng bir adamin yara
bere ve kiriklar i¢indeki bedeni orada, yerde ¢irilgiplak ve zavalli bir halde yatiyordu. Sacglar1 ve
sakal1 beyazdi, yasliliginki gibi degil de, albinolugun beyazligiyla beyazdi, gozleri de 1al taslari
gibiydi.

Elleri yumruk halinde sikilmus, gozleri faltasi gibi agikti, yiiziinde 6fke ve keder okunuyordu.

“Yiiziinl kapatin!” dedi bir adam. “Tanr1 askina, su yiizii kapatin!" ve kalabaligin arasindan 6ne
gecmeye calisan li¢ kiiclik cocugun da, birdenbire sirtlar1 ¢evrilmis ve aynen geri yollannuslardi.

Biri Sen Kriketgiler’den bir ¢arsaf getirdi ve iizerine drterek, onu o hana tasidilar.2!



SONDEYIS

Goriinmez Adam’1n tuhaf ve kotiiciil deneyinin 6ykiisii boylece sona eriyor. Eger onun hakkinda daha
fazla sey ogrenmek isterseniz, Port Stowe yakinlarindaki kiictik bir hana gidip, sahibiyle
konusmalisimz. Hamn tabelasinda bir sapka ve postal disinda hi¢bir sey yok, ismi ise bu dykiiniin
isminin aymsidir. Sahibi kemerli bir burnu, tel tel saglari, yer yer pespembe bir yiizii olan, kisa boylu
ve sigsman, ufak tefek bir adamdir. Paramiz1 sakinmadan i¢in, o da size comertge o giinden sonra
basina neler geldigini ve avukatlarin tizerinde bulunan hazineyi nasil elinden almaya c¢alistiklarim
anlatacaktir.

“Hangi paranin kime ait oldugunu ispatlayamayacaklarim anladiklar1 zaman,” der, “beni yeni agilmusg
hazine sandid1 yerine koymaya kalkmazlar mi! Ben hazine sandigt gibi goriiniiyor muyum? Sonra bir
centilmen bana Empire Music Hall’da hikayeyi anlatmam... sadece kendi agzimla anlatmam i¢in -bir

sey disinda- gece basina bir gine>2 verdi.”

Ve eger hatiralarinin akisini birdenbire kesmek isterseniz, bunu istediginiz zaman hikayede ii¢ defter
yok muydu diye sorarak yapabilirsiniz. Oldugunu kabul eder ve herkesin defterlerin oldugunu
sandigini iddia ederek agiklamaya baslar. Ama Tanr1 sizi inandirsin! Onda degildirler. Ben ayrilip,
Port Stowe’a gittigimde. Saklamak i¢in onlar1 alan, “Goriinmez Adam”di1. Hep o Bay Kemp soktu
insanlarin kafasina defterlerin bende oldugu fikrini.

Sonra diislinceye dalar, sizi sinsi sinsi izlemeye baglar, elinde bardaklarla sinirli sinirli ortalikta
kosusturur ve sonra da bardan cikar.

Bekar bir adamdir... hep bekar kalmistir, evde hi¢ kadin yoktur. Disaridan bakinca diigme kullanir -
ondan dyle yapmas1 beklenir- ama daha onemli kisisel meselelerinde, pantolon askis1 meselesinde
ornegin, hala aski kullanmaktan vazge¢me;. Evini fazla atilima girismeden, ama biiyiik bir
agirbaglilikla idare eder. Hareketleri yavastir ve biiylik bir diistiniirdiir. Ama koyde bilgeligi ve hatiri
sayilir cimriligi ile iinliidiir ve Ingiltere’nin giineyindeki yollar hakkindaki bilgisi Cobbett’i23 yaya
birakar.

Pazar sabahlari, biitiin y1l boyunca her pazar sabahi, kapilar1 dis diinyayla kapal1 oldugu sirada ve her
gece saat ondan sonra, elinde hafifce sulandirilmis bir kadeh cinle barinin arka odasina gider ve
kadehi biraktiktan sonra, kapiy kilitler ve storlarin kapali olup olmadigina, hatta masamn altina bile
bakar. Sonra, yalmz oldugundan emin olunca dolabi1 acgar, dolabin i¢indeki bir kutuyu, ardindan da o
kutunun 1¢indeki ¢cekmeceyi ve kahverengi deri kapli ti¢ cildi ¢ikarip, vakarla masamin ortasina dizer.
Bir ara gecici olarak bir hendekte kaldiklar1 i¢in defterlerin ciltleri sudan asinmus ve renkleri yosun
yesiline karigmustir, sayfalarin bazilar1 da kirli suyla yikanarak silinmistir. Hanin sahibi koltuguna
oturur, kilden yapilmis uzun bir pipoyu yavasca doldurur, bu arada da defterleri seytanca bir haz
duyarak seyreder. Sonra birini Oniine ¢eker, acar ve sayfalar1 6ne arkaya c¢evirerek okumaya baslar.

Kaslar1 ¢atilmustir ve dudaklar1 zahmetle kipirdar. “Iks, yukarida havada kiigiik iki, carp1 vesaire
vesaire.2* Tanrim! Nasil akill1 bir adamdi!”

Sonra rahatlayip, geriye yaslanir ve piposunun dumanlar1 arasindan gozlerini kirparak odasindaki
baska gozler i¢in goriinmez olan seylere bakar. “Sirlarla dolu,” der. “Muhtesem sirlarla!”



“Sunlarin i¢indekini bir ¢ekip alabilsem... Tanrim!”
“Onun yaptigim yapmam, ben olsam... yani!” Piposunu kortikler.

Boylece bir diise, hayalimn sonu gelmek bilmeyen o muhtesem diisiine dalar. Ve Kemp durmaksizin
agzim aradig ve Adye de sik sik sorguya ¢ektigi halde, hamn sahibi disinda tek bir Tanr1 kulu bu
defterlerin, i¢lerinde yatan o anlagilmasi son derece gii¢ goriinmezlik sirr1 ve onun gibi bir diizine
daha tuhaf sirla orada olduklarim bilmez. Ve o dliinceye kadar da hi¢biri bilemeyecektir.



NOTLAR
1 H. G. Wells’in The Scientific Romances (Bilimsel Maceralar) isimli eserine yazdig 6nsoz.

1 Grotesk bir Macera: Wells’in alt baslig genellikle romamn ¢ogu baskisinda kullamlmamistir, ama
acgikca onun bu romanin hangi sekilde anlasilmasim istedigini gosteren 6nemli bir noktadir.

2 “Yar1 saydam yapilmis olsa da, 6zii kara topraktir’: John Davies’in Witfes Pilgrimage (16057?)
eserindeki ‘The Trinity illustrated by a three-square perspective Glasse’ (Ug kare perspektifindeki
bir camla tasvir edilen Ugleme) sonesinden alinti: ‘If in a three-square Glasse, as thick, as cleare, /
(Being but dark Earth, though made Diaphanall) / Beauties divine, that ravish Sence, appeare /
Making the Soule, with joy, in Trance to fail...” (Ug karelik bir camda, 6yle kalin, dyle agik / Yari
saydam yapilmis olsa da, 6zii kara topraktir / Giizellikler doguyorsa. Akl1 bastan alan, gériinen / Ruhu
neseyle, diisliriip kendinden geciren...) Bu not da ¢esitli baskilardan ¢ikarilmustir. Wells bu notu ilk
Amerikan baskisina eklemistir.

3 Birkag istisna disinda romandaki yer isimleri kurgusaldir.

4 Iping: Midhurst’lin bes kilometre batisinda ve Londra’dan yiiz kilometre uzakliktaki, Sussex
Yaylalari’mn kenarinda yer alan ve ilkokulunda Wells’in 6nce 6grenci olarak, sonra da 1881°1e 1884
arasinda yardimc1 olarak bulundugu kasaba.

5 Dogu Sussex’te, Mans Denizi kiyisindaki bir sahil kasabasi.

6 Hall bunu arabay1 ¢eken kisraga soyliiyor.

7 Italyanca asli amatdr, burada yar1 goniillii gibi bir anlam ¢ikiyor.

8 Wells’in The Wonderful Visit (1895) isimli eserinde de ge¢mis olan bir yer ismi.

9 1811°de fakirlerin egitiminin desteklenmesi amaciyla kurulan ve National Society tarafindan
desteklenen bir okul.

10 Anarsist: The Blackwell Encyclopaedia of Political Thought 'un (Oxford: Blackwell, 1987)
editorii David Miller’in sayfa 13’te belirttigine gore, anarsizm “1880 ve 1890°larda... bireysel teror
eylemleri, 6rnegin politik liderlere ya da tamnmus fabrika sahiplerine yonelik suikastlar anlanina
gelmeye baglamusti. Anarsistlerin paltolarinin altinda bombalarla gezen acimasiz adamlar olduguna
dair popiiler imge kamuoyunun zihnine bu donemde yerlesmisti.” Wells’in kendisi ise bu klise tiple
dalga gecse de, onu kullanmaktan da kaginmaz. Daha 6nceden de, Londra’mn sularim zehirleme
girisimi sirasinda, i¢inde kolera bakterisi bulundugunu diistindiigii bir 6rnekten igen bir anarsistle
ilgili The Stolen Bacillus (1894) isimli komik bir dykii de yaznmistir. Ornegin hi¢ de kolera bakterisi
olmadig ve tek etkisinin de anarsisti maviye ¢evirmek oldugu ortaya ¢ikar. Gériinmez Adam'la daha
yakindan ilgili bir 6ykii de, pek ¢ok acidan (bu 6ykiiniin kahramaninin da anarsist oldugundan
siiphelenilmesi gibi) Gériinmez Adam'in bir prototipi olan The Diamond Maket °daki yalmz
bilimadaminin oykiisiidiir. Wells’in arkadasi olan ve Gériinmez Adam ’dan ¢ok etkilenen Joseph
Conrad (1857- 1924), kuskusuz bu etkiyi The Secret Agent’taki (1907) tinlli anarsist ve patlayici



madde miiridi profesor portresine de yansitmustir.

11 Yetenegini kullanmak yerine, yerde bir ¢ukur kazan ve yetenegini bu ¢ukura gdmen adam (bkz.
Aziz Matta’ya gore Incil, 25:14-30)

12 Paskalya dan elli giin sonraki Pazar giinii baslayan ve biitiin hafta boyu siiren, Ruhiilkudiis’iin
havarilere goriindiigii Pantekot giliniiniin amisina kutlanan yortu.

13 Genellikle kagitlarin ugmasint engellemek i¢in agirlik olarak kullanilan bir tiir kafadanbacakl1
fosili.

14 Ayni adl bitkiden elde edilen alkolsiiz bir i¢ki. “Saparna, su katilmig biranin tadindaki ve
rengindeki degisimi” gizledigini belirtiyor Leon Stover, The Shaving of Kari Manc isimli yapitinda
(Lake Forest, Illinois: The Chinon Press, 1982, p. 67.)

15 (Fr.) Pike, kabartmal1 pamuk kumas.

16 Hedef olarak kullanilan hindistancevizlerine tahtadan toplar atarak, diisiirmeye ¢alismaya dayanan
bir oyunun oynandig ¢adir, genellikle Ingiltere’de dini festivallerde v.s. kurulur. Ingilizce
hindistancevizi kelimesinin (coconut) kokii coco Ispanyolcada siritan surat, gulyabani anlamlarina
geliyor. Wells burada bir kelime oyunu yapmus olabilir, (¢.n.)

17 Kralice Viktorya’nin tahta ¢ikisimn ellinci yilinin kutlamalar1. Kralige Viktorya altmisinct yilint
Goriinmez Adam tefrika edilmeye basladig ay icinde (Haziran 1897) kutlamusti.

18 Pantekot ta (Tevrat’in verildigi giin) Ruhiilkudiis’iin gelisinde olusan bunun tersi etkilerle ile
kiyaslayin: “imanlilarin hepsi Kutsal Ruh’la doldular, Ruh’un onlar1 konusturdugu yabanci dillerde
konusmaya basladilar. O sirada Kudiis’te, diinyanin her tilkesinden gelmis dindar Yahudiler
bulunuyordu. Bunlar sesi isittikleri zaman biiylik bir kalabalik halinde toplandilar. Her biri kendi
dilinde konusuldugunu duyunca sasakaldilar. (Isler 2:4-7)”

19 Teslis (Ugleme) doktrinini kabul etmeyen bir Hiristiyan mezhebinin iiyesi.

20 Shelley’in "Bati Riizgdr: 'na Ovgii” (1819) siirine gonderme: “Ey, vahsi Bat1 Riizgari, giiziin
gelisinin solugu olsan da/ Senin goriinmeyen varliginla kurumus yapraklar/ Stiriiklenir, bir biiyiiciiniin
oniinden kagan hayaletler gibi...”

21 Marvel: Mucize, sasirtict olay, kisi anlamlarina geliyor. Bay Thomas Marvel: Goriinmez Adam’la
karsilagsmasinda gosterdigi ilk tepki de ismine ¢cok uyan ve Wells’in The Wonderful Visit 1simli
eserinin 30. boliimiinde Angel’in “yabani cigekler arasinda huzurla uyuklayan Saygideger Serseri” ile
bir benzerlik tagiyan bir karakter. (London, Dent, 1895, s. 141)

22 Marvel umulmadik bir sekilde Latince bir deyisi hatirliyor: Vox et praeterea nihi! (Sadece bir
ses, bagka bir sey yok!)

23 Eger bu horoz doviisiinii de gegmezse!: Yani heyecan agisindan. Horoz doviisii yasadisiydi.



24 Denizci dovis kelimesini 6yle okuyor.
25 Tepe koskii: Evlerin iizerinde 6zellikle manzara seyretmek i¢in yapilan kii¢iik oda ya da kule.

26 Kansiz arabaci: Arabacisi arkada oturan iki tekerlekli ve tek atli bir tiir arabay: kullanan
arabacilara verilen ad.

27 Zaman boyutu: Bu dordiincii boyut hakkinda “bilimsel” bir agiklama Wells’in Zaman Makinesi
(1895) 1simli eserinin 1. boliimiinde Zaman Yolcusu tarafindan verilmektedir.

28 Gortinmez Adam’in ismui 1lk kez burada gegiyor. Bu ismin romammnin konusuyla ilgili olarak, pek
¢ok baglantis1 var gibi goriiniiyor. ilk baglanti, kelimenin asil karsilig olan “genellikle bir kartalin
kafasina ve kanatlarina ve bir aslanin bedenine ve arka ayaklarina sahip bir yaratik olarak tasvir
edilen masal yaratif1” (Oxford English Dictionary) tammu ile kurulabilir. Griffin’i kategorize etmek
zordur, iistelik aym derecede korkutucu bir yaratiktir. Ama kelime Hindistan Ingilizce’sinde
“Hindistan’a yeni gelmis ve Hindistan’daki yasam tarzina ve Hindistan’1n 6zelliklerine alisik
olmayan Avrupali” (OED) anlaminda da kullamlmaktadir, ki bu West Sussex’e gelen Griffin’i de
andirmaktadir. Yine de bu baglantilarin nereye kadar uzatilabilecegini bilebilmek zordur: daha
karisik (ama romamn ¢esitli yerlerinde beden rengi ile 1lgilenilmesine bakilirsa belki de daha uygun)
bir baglanti da, kelimenin Birlesik Devletler’de (6zellikle de Louisiana'da) kullanilan anlanm
“melez” (OED) ile kurulabilir.

29 University College: University Of London’a bagli kolejlerden biri.

30 Dogduklarinda derilerinde ve saclarinda pigmentleri olmadigi i¢in beyaz renkli, beyaz sagli ve
kirmiz1 g6zIi olan insanlara verilen isim. Bu terim ilk olarak Portekizliler tarafindan beyaz renkli
Afrikal1 zencileri tammlamak i¢in kullamInustir.

31 Nauplius: Sade yapili kabuklulara ait, bir ¢ift gozii ve ¢ ¢ift ayag olan bir larva tipi.
Tomaria: bir lam tipi.

32 Cum grano: Cekincelerimiz sakli kalmak tlizere. Latince cum grano salis (bir tuz tanesi ile)
deyiminden.

33 Rontgen: Wells burada bilingli olarak cagim yakaliyor. Wilhelm Konrad von Rontgen (1845-
1923) 1895°te X 1sinlarimin kasifi olarak iine kavusmus ve bu calismasiyla ilgili olarak da 1896°da
Rumford madalyasi ile édiillendirilmisti. O giinlerde Ingiltere’de X 1sinlartyla ilgili pek ¢ok tartisma
vardi: 1896’da John Macintyre Glasgow Kraliyet Klinigi’nde ilk rontgen makinesini yapmay1
basarmusti. Aym yil, William J. Morton ve Edvrin W. Hammer The X Ray, or Photography of the
Invisible and Its Value in Surgery (London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and Co., 1896) (X
1s1nlari, ya da Goriinmezin Fotografi ve Cerrahideki Kullanimlari) eserini yayinlamislardi, bu eserde
Rontgen’in Aralik 1895°te yazdig Y Vurzburg Psiko-Medikal Demegi’ne On Bildiri’ isimli makalesi
yeniden yayinlanmisti ve i¢inde ¢ogu insan iskeletine ait pek ¢ok hayaletimsi radyografik plaka yer
aliyordu.



34 Bazi omurgalilarda, retinanin arkasindaki yansitici tabaka. Ozellikle kedilerde fark edilen bir
fenomen; insanlarda ise en agik sekilde fotograf ¢ekiminde flas patladig zaman goriilen ‘kirmuz1 g6z’
denilen etkide goriiliir.

35 Kargabiiken dziinden yapilan giiglii bir zehir. Istah uyandirici ya da merkezi sinir sistemini uyarici
olarak kii¢iik dozlar halinde alinr.

36 Ingiltere canli hayvanlar iizerinde deney yapilmasim yasaklayan kanunlar ¢ikaran ilk iilkeydi.
Glinlimiizde ¢ok az insan 1876’daki Hayvanlara Kars1 Siddet Yasasi’nin sert bir yasa oldugunu
diigtiniir, ama kaldirildig 1986’ya kadar bu yasayla 1lgili tek bir dava bile gortilmemisti.

37 Saydamlasan goz kapaklarim: ‘El Primer Wells’ (1946) isimli makalesinde, {inlii Arjantinli yazar
Jorge Luis Borges ‘goz kapaklari 15181 disarida tutamadigi i¢in gézleri sonuna kadar agikmis gibi
uyumak zorunda kalan yilginlik i¢indeki Goriinmez Adam, yalmzligimiz ve dehsetimizdir’ der, (¢ev.
Ruth L. C. Simms; yeniden basim Patrick Parrinder editorliigiinde, H. G. Wells: The Critical
Heritage (London: Routledge and Kegan Paul, 1972), s. 331.

38 Ibraniceyle karisik bir Almanca lehgesi. (Alm. jiidish: Yahudice’den)
39 British Museum.

40 William Booth (1829-1912) 1865'te tarafindan kurulan, dnceler1 Hiristiyan Yeniden Dogus Birligi
olarak tamnan ve 1878’de ismini degistiren Incil’in vazedilmesine dayali Hiristiyan demegi.

41 Crusoe’nun yalmzligimin farkina varisi: Crusoe’nun 1ss1z oldugunu sandigi adasinda kumsalda
ciplak ayakli bir adamun izlerine’ rastlayisi i¢in bkz. Daniel Defoe, The Life and Times of Robinson
Crusoe (1719; Harmondsworth, Penguin, 1965, s. 162.)

42 ‘Kiilden kiile, topraktan topraga': Genel Dualar Kitabinin ‘Oliilerin Gémiilmesinin Usulii'
kismindan yanlig bir alinti: ‘toprak topraga, kiil kiile, toz toza.” Griffin Usul’{in metnini daha 1y1
bilseydi i¢inde bir misrasinin soyle devam ettigi Mezmur 39’un da bulundugunun farkinda olabilirdi:
‘Esirge beni biraz, giiclimil toplayabileyim: buradan gitmeden ve artik goriinmez olmadan 6nce.’

43 Drury Sokagi: Londra’nin bat1 ucundaki tiyatrolarla dolu iinlii cadde.

44 Benzolin: Saf olmayan benzen i¢in kullanilan ticari bir isim, bir¢ok kullamm alanimn yam sira,
¢Oziicii olarak da kullanilir.

45 Terebentin: Boyay1 inceltmek ve temizlemek i¢in kullamlan bir tiir beyaz ispirto.

46 Giiciiniin sirrin1 6grendigi zaman bunu, askinm sinamak i¢in kullanmasi anlaminda. Delilah, giiciinii
uzun sag¢larindan alan Samson’un sirrim agiga vurarak ona thanet etmistir.

47 Halstead: Wells’in dogum yeri Bromley’in giineydogusunda, Kent’te bir kasaba.

48 Contra mundum: Lat. diinyaya karsi. Yani bir mag gibi, Griffin’e kars1 diinya.



49 ‘Adye’yi 6ldiirdii. Yani vurdu en azindan’: Tefrika edilen versiyonun ve ilk Ingiltere baskisinin
okurlar1 Adye’nin 6liip 6lmediginde kararsiz kalmiglardi. Wells’in ilk Amerikan baskisina ekledigi
Sondeyis’de hayatta kaldig agiga kavusturuluyor.

50 Rugby ilk kez 1823°te Warwickshire bolgesindeki Rugby kolejinde oynanmusti. Wells’in biiyiik
harf kullanmasi1 da bu iliskiye isaret ediyor.

51 Tefrika edilen versiyon ve ilk ingiltere baskis1 burada sona eriyor. Farkli baskilarda eser su
ciimleyle sona erer: Ve iste orada, los 151kl1, bayagi bir yatak odasindaki eski piiskii bir yatagin
tizerindeydi. Cahil ve telasli bir insan giiruhu sarmisti kendini gériinmez kilabilen ilk insan olan,
gelmis gegmis en yetenekli fizik¢i Griffin’in ¢evresini. Kirgin ve yaraliydi, ihanete ugramis ve higbir
sekilde merhamet gosterilmemisti ona. Tuhaf ve korkung kariyeri nihayetsiz bir felaketle sona ermisti
bu sekilde.

52 Ingilizlerin degeri yirmi bir silin, ya da 1.05 pound olan eski altin lirasi.

53 Rural Rides 1simli kitabin yazar1 William Cobbett (1763-1835), Surrey, Farnham’da dogmus ve
uzun stire Hampshire’da kalmusti.

54 Marvel’1n, Griffin’in kulland1g cebir notasyonunu okuma ¢abasi ‘X2+’dan ileri gitmiyor.

* Fransi1z Devrimi sonrasinda, 1793-1794 yillarinda binlerce insamn oldiirtildiigii kanl1 donem, -yhn
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